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LORO | TERRESTRI 


PARTE PRIMA 


1 
Dall’altezza di quindici chilometri la Terra era solo una macchia 
verde e marrone, seminascosta dalla nuvole, e la coltre della 
stratosfera si stendeva all’infinito, immutabile. Il silenzio e la 
serenità che regnavano attorno all’aereo non sarebbero mai stati 
guastati dall’uomo. Guardando in giù Hugh Drummond vide il 
Mississippi scintillare come una spada incantata lungo le stesse 
lente curve segnate sulla sua carta. Le montagne, il mare, il sole, il 
vento e la pioggia non mutavano mai. o almeno mutavano soltanto 
nel corso dei millenni e l’umanità aveva una vita troppo breve per 
notarlo. Più in giù, invece, dove un tempo sorgevano le città... 
L’uomo imprecò a fior di labbra, stringendo le mani sui 
comandi. era molto alto, e non stava comodo nello spazio limitato 
dalla cabina pressurizzata. Drummond non aveva ancora quaranta 
anni, ma i suoi capelli neri erano già striati d’argento, le spalle 
erano curve sotto la logora tuta d’alta quota, e profonde rughe 
precoci gli scavavano la faccia magra. Gli occhi cerchiati di nero e 


infossati per la stanchezza avevano una tragica espressione fissa. 
Drummond aveva visto troppo, era sopravvissuto a troppi 
avvenimenti, e alla fine aveva assunto le stesse caratteristiche di 
quasi tutti gli uomini ancora vivi nel mondo. 

Di tanto in tanto provvedeva macchinalmente ad aggiustare la 
rotta. I segni naturali di riferimento esistevano ancora, inoltre lui 
disponeva di un potente cannocchiale. Però non se ne serviva 
spesso. Con quello, i larghi crateri erano troppo visibili, troppo 
evidente la vitrea levigatezza che rifletteva la luce del Sole con lo 
scintillio piatto di un occhio di serpente. Le zone di completa 
devastazione poi erano ancora peggio. Alberi contorti e senza 
foglie, turbini di sabbia, rovine, e di notte forse una sinistra 
fosforescenza azzurrognola. Le bombe erano state un incubo che 
aveva cavalcato su ali di fuoco e di orrore, squassando il pianeta 
con la distruzione della città. Ma la polvere radioattiva era stata, 
ed era, ancora più che un incubo. 

L’aviogetto sorvolò villaggi e piccoli centri. Alcuni senza vita, 
resi inabitabili dalla radioattività, dalle pestilenze, dal tracollo 
economico. Altri che parevano animati da un esile filo di speranza. 
Soprattutto nel Middle West, si notava un commovente sforzo per 
ritornare all’agricoltura, ma gli insetti e i parassiti... 

Drummond si strinse nelle spalle. Dopo quasi due anni passati a 
vedere spettacoli simili per tutto il pianeta storpiato e coperto di 
cicatrici, avrebbe dovuto farci il callo. Gli stati Uniti se l’erano 
ancora cavata, nonostante tutto, ma l’Europa... 

Scacciò il pensiero. Non voleva più tormentarsi. Da due anni 
era assillato dagli orrori visti, e gli sembrava che fosse lì da una 
eternità. Ma ormai stava per tornare a casa. 

La capitale degli Stati uniti era proprio sotto di lui, e 
Drummond lanciò l’aereo in picchiata —rombante. 
Quell’agglomerato di edifici ammassati lungo un pendio dei 
Cascadi non era una capitale imponente, ma le acque del Potomac 
avevano sepolto Washington. Non esisteva ancora un governo 
vero e proprio. I superstiti dell’autorità costituita vivevano sparsi 
qua e là per il territorio e si tenevano in contatto alla meglio. 
Taylor, nell’Oregon, era il centro più adatto a rappresentare il 
cuore del potere. 

Trasmise il segnale convenuto, e non poté evitare un brivido al 


pensiero di tutti i missili puntati contro l’aereo delle montagne. 
Poiché un solo aereo poteva distruggere una intera città, ogni 
apparecchio veniva accolto con sospetto. Certo non erano in molti 
a sapere che quella cittadina dall’aria innocente era un ganglio 
vitale degli Stati Uniti, ma la prudenza non è mai troppa. 
Ufficialmente la guerra non era ancora finita mai, ufficialmente, 
dato che i problemi per la sopravvivenza individuale toglievano 
urgenza e importanza ad ogni trattato. 

Sulle onde corte gli giunse una risposta cauta. — Sta bene. 
Potete atterrare sulla strada? La strada era un sentiero polveroso 
tra due file di edifici in legno. Ma Drummond era un ottimo pilota, 
e il suo era un buon aviogetto. — Sì — rispose. 

Diminuì di velocità, poi spense il motore, e poco dopo solo il 
sibilo del vento accompagnò la discesa dell’apparecchio. Non 
appena le ruote del carrello toccarono il suolo, Drummond azionò 
i freni. 

Era a casa! Hugh Drummond ebbe una risata breve, e aprì di 
colpo la cupola dell’abitacolo. 

Dalle soglie delle rozze abitazioni provvisorie alcune persone lo 
stavano guardando. Avevano un aspetto ben nutrito ed erano 
vestite dignitosamente. Molti indossavano una divisa e non 
parevano assillati da gravi preoccupazioni. Ma questo non 
significava niente. Taylor era la capitale degli Stati Uniti, il Paese 
più fortunato del mondo. 

— Fuori svelto! 

L’ordine secco strappò Drummond ai suoi pensieri. 

Guardò il gruppo d’uomini in tuta da meccanico, guidato da un 
tale in divisa da capitano. L’ufficiale sembrava seccato. — Ah, 
già... — disse Drummond. — Volete nascondere il Jet. Un regolare 
campo d’atterraggio vi tradirebbe. 

— Sbrigatevi, pezzo di fesso! Chiunque potrebbe sorvolarci e 
vedervi! 

— Ma nessuno passerebbe inosservato oltre l’efficiente sistema 
di sbarramento che possedete ancora — ribatté Drummond, 
lasciandosi scivolare lungo la carlinga. — E poi la guerra è finita. 

— Magari! Ma chi ce lo assicura? Fate presto. 

I meccanici spinsero il jet lungo il sentiero. Drummond lo 
guardò scomparire con nostalgia. In fondo quella era stata la sua 


casa per... per quanto tempo? 

L’apparecchio venne ingoiato da un una finta casa la cui intera 
facciata si spalancava come una porta. All’interno Drummond 
intravide una rampa di cemento in discesa in fondo alla quale si 
apriva un immenso hangar sotterraneo. Le lampade traevano 
riflessi argentei dagli aerei stivati là sotto. 

— Niente male — commentò — Per quanto non veda a cosa ci 
potrebbero servire. Forse non ci sono mai serviti. L'inferno ci è 
piovuto addosso coi missili, più che altro! Bé... 

— Cercò la pipa nella giacca. I gradi di colonnello brillarono 
per un attimo quando lui aprì la tuta. 

— Oh, scusate, colonnello — esclamò il capitano impacciato. 
— Non immaginavo... 

— Non vi preoccupate — rispose Drummond. Non sono più 
abituato al rispetto dovuto ai gradi. E, poi, in molti dei posti dove 
sono stato, un colonnello americano non godeva di molta 
popolarità. 

Drummond riempì di tabacco il fornello della pipa. Non gli 
piaceva pensare a tutte le volte che aveva dovuto impugnare la 
Colt, o servirsi addirittura della mitragliatrice di bordo, per salvare 
la pelle. Aspirò una boccata di fumo. Il gusto del tabacco era 
sempre di conforto. 

— Il generale Robinson ha ordinato di accompagnarvi da lui 
appena foste arrivato — riprese il capitano. — Da questa parte, 
prego. Si incamminarono lungo la stradina sollevando nuvole di 
polvere con gli stivali. Drummond si guardava attorno con 
attenzione. Era partito poco dopo la sommossa, un inferno durato 
due mesi e scatenatosi quando l’organizzazione delle due parti si 
era ormai troppo disgregata perché i contendenti potessero 
costruire ancora e lanciare ancora bombe, e mantenere l’ordine 
con la fame e le pestilenze che erano dilagate dappertutto. A quel 
tempo gli Stati Uniti erano un solo grande deserto in tumulto e 
dopo la partenza lui aveva avuto soltanto fugaci contatti radio col 
Paese. Durante la sua assenza i superstiti avevano fatto progressi 
notevoli. Fino a che punto validi Drummond non lo sapeva ancora, 
ma la sola esistenza di una capitale lo dimostrava. 

Il generale Robinson... Drummond si era aspettato di essere 
ricevuto dal Presidente che aveva mandato lui e alcuni altri in 


missione esplorativa, a meno che gli altri avessero... 

No! Nell’Europa Orientale e in Asia c’era andato soltanto lui, di 
questo ne era certo. 

Due sentinelle montavano la guardia all’ingresso di un edificio 
che in passato doveva avere servito da magazzino. Adesso di 
magazzini non ce n’erano più. Non c’era niente da metterci dentro. 
Drummond entrò nella fresca penombra del vestibolo. Il ticchettio 
di una macchina da scrivere, la figura di un’ausiliaria intenta a 
battere sui tasti...Drummond sbatté le palpebre. Gli sembrava 
impossibile. Macchine da scrivere e segretarie... Ma non erano 
scomparse col resto del mondo? Se la Terra era tornata alla 
preistoria, l’esistenza di macchine da scrivere era per lo meno 
anacronistica. 

Il capitano aprì una porta e si scostò per lasciarlo passare. Nel 
momento di varcarne la soglia, Drummond si rese conto di quanto 
era stanco. Quando salutò l’uomo seduto dietro la scrivania gli 
parve che il braccio pesasse una tonnellata. 

— State comodo! — La voce del generale Robinson era 
cordiale. Nonostante le cinque stellette, il generale non portava né 
giacca né cravatta, e la sua faccia tonda era sorridente e cordiale. 
Però si capiva subito che doveva essere un uomo tutto d’un pezzo, 
e di valore. Non poteva non esserlo, dal momento che mandava 
avanti la nazione in un periodo come quello. 

— Sedetevi, colonnello Drummond. 

Il pilota si lasciò cadere sulla sedia che il generale gli aveva 
indicato. I suoi occhi vagarono per la stanza. Era ben arredata. 
Pareva un ufficio d’anteguerra. 

Anteguerra. Una parola che squarciava la storia e velava il 
passato sino a renderlo un vago chiarore intravisto appena dietro 
un fumo denso e chiazzato di rosso. ed erano passati solo due 
anni! Incredibile! Soltanto due anni, e lui ricordava appena 
Barbara e i bambini. Le loro facce si confondevano in una marea 
di altre facce, volti di morti, volti di vivi diventati simili a bestie 
per il dolore e gli stenti e l’odio. Il suo dolore si confondeva col 
dolore del mondo, e lui si sentiva simile ad una macchina. 

— Avete l’aria molto stanca, osservò Robinson. 

— Già... Sì, signore. 

— Lasciate perdere le formalità. Non ci tengo. Dovremo 


lavorare in stretta collaborazione, e non abbiamo tempo da perdere 
con le frasi inutili. 

— Come volete. Ma se posso permettermi una domanda. — 
Drummond esitò. 

— Vorreste sapere chi sono esattamente io? Credo di essere il 
Presidente — rispose Robinson. — Presidente provvisorio, 0 
facente funzioni o qualcosa del genere. Ma adesso vi farebbe bene 
bere un sorso. 

Robinson prese una bottiglia e due bicchieri da un mobile. Il 
liquido aveva una aroma pungente. — Un whisky di dieci anni. 
Prosit! 

Drummond pensò che il generale doveva essere stato in Europa 
durante la Seconda Guerra Mondiale per conoscere quel brindisi. 
Forse era stato laggiù tanti anni prima, quando era molto giovane, 
e quando era ancora possibile vincere una guerra. 

Il liquido ardente scosse Drummond e gli mise un calore 
piacevole nello stomaco vuoto. Adesso la voce di Robinson gli 
arrivava con maggior chiarezza. 

— Già, sono 10 il capo, adesso. I miei predecessori commisero 
l’errore di viaggiare in lungo e in largo per il Paese nel tentativo di 
riorganizzare il territorio. Così la radioattività colpì tanto il 
Presidente che i Ministri e gli altri funzionari. Naturalmente non 
c’era la possibilità di indire delle elezioni, e poiché le Forze 
Armate erano l’unica organizzazione ancora valida, toccò a noi 
tirare avanti la baracca. Al comando era stato messo Berger, ma si 
sparò quando si accorse di essere stato contaminato da polvere 
radioattiva. E il comando è passato a me. Finora m’è andata bene. 

— Capisco. — Notizie che avevano poca importanza ormai. 
Qualche decina di morti in più o in meno non significava niente, 
dopo un massacro tanto spaventoso. — E pensate che continuerà 
così? — Era una domanda brutale, ma in fondo le parole non 
avevano mai ucciso nessuno. 

— Lo spero. — Robinson pareva fiducioso. — L'esperienza ci 
ha insegnato molto, moltissimo. Abbiamo frazionato l’esercito, 
dividendolo in piccoli avamposti sparsi nei vari punti chiave del 
paese. Per un lungo periodo abbiamo sospeso tutti i viaggi, se non 
quelli strettamente indispensabili, prendendo, in questi casi tutte le 
precauzioni. In tal modo abbiamo arginato le epidemie. I microbi 


delle armi batteriologiche potevano attecchire in zone molto 
popolose come sapete, ed erano immuni a tutti i farmaci della 
normale scienza medica, ma non essendoci più chi li trasportava 
da una zona all’altra, hanno finito per morire. Penso che alla fine 
gli anticorpi naturali abbiano avuto il sopravvento. Siamo tuttora 
molto cauti nei nostri spostamenti, ma il pericolo è quasi 
scomparso. 

— Degli altri piloti, non è tornato nessuno? Ce n’erano molti 
oltre me. 

— Ne è tornato uno dal Sud America. Anche là, la situazione è 
simile alla nostra, ma non avevano una forte organizzazione 
militare, e sono precipitati nell’anarchia. Degli altri non si sa 
niente. 

Era normale. Anzi c’era da meravigliarsi che fossero tornati in 
due. Drummond si era offerto volontario per la missione dopo che 
il bombardamento di Saint Louis aveva ucciso la sua famiglia, ma 
non si era affatto illuso di riuscirci. E del resto se l’era cavata 
proprio per questo. 

— Con calma mi farete un rapporto scritto — riprese Robinson. 
— Per il momento ditemi, in sintesi come vanno le cose laggiù. 

Drummond si strinse nelle spalle. — La guerra è finita. È 
bruciato tutto, e l’Europa è tornata alla barbarie. Presa fra 
l’ America e l’Asia, le bombe le sono piovute addosso da una parte 
e dall’altra. Distrutti i raccolti, distrutti i mezzi di comunicazione, 
il panico ha fatto il resto. I sopravvissuti sono pochi e ridotti a 
bestie affamate. La Russia da quel che ho potuto vedere, si è 
organizzata più o meno come noi, ed è divisa in quattro territori 
indipendenti. Per il resto non sono riuscito a scoprire molto. In 
India e in Cina non sono potuto andare, ma dalle voci raccolte in 
Russia posso dire che la distruzione mondiale è giunta ad un punto 
tale per cui non è possibile continuare la guerra. 

— Allora possiamo rimettere la testa fuori dalla tana — 
mormorò Robinson. — E si può ricominciare la ricostruzione. 
Non credo che ci sarà un’altra guerra, caro Drummond. Il ricordo 
di questa si è inciso troppo profondamente in tutti perché qualcuno 
possa dimenticare! 

— E credete che sia possibile ricominciare così, con una 
scrollata di spalle? 


— No. Certamente no. La nostra civiltà non è stata stroncata ma 
ha subito un arresto spaventoso. Non riusciremo a riaverci 
completamente, però abbiamo già cominciato a risalire la china. 
— Il generale si alzò guardò l’orologio. — Le sei. Venite, 
Drummond, andiamo a casa. 

— A casa? 

— Sì. Starete da me. Mi sembrate l’uomo delle caverne. Vi ci 
vuole un buon mese di riposo fra le lenzuola di bucato, cibo 
casalingo e atmosfera familiare. Mia moglie sarà felice di 
ospitarvi. Qui non vediamo spesso facce nuove, e poi, finché 
lavoreremo insieme voglio avervi a portata di mano. La scarsità di 
uomini competenti è davvero impressionante. 

Uscirono insieme, seguiti dall’aiutante del generale. La 
stanchezza aveva riassalito Drummond. Una casa! Dopo due anni 
di città morte, di spettacoli orrendi, di fame, di disperazione. Quel 
suo viaggio era stato un incubo, e a volte non gli sarebbe 
importato niente che l’avessero ucciso, se non fosse stato per la 
missione da compiere. Quell’incarico era l’unica cosa rimastagli a 
dare un senso alla sua vita, e lì vi si era aggrappato come a 
un’ancora di salvezza. Adesso la missione era terminata, e lui 
poteva riposare. Ma non voleva. Il riposo avrebbe permesso alla 
sua mente di ricordare. Forse, buttandosi in pieno nel lavoro di 
ricostruzione, avrebbe trovato un po” di pace. 

— Ecco qua. Salite — disse Robinson. 

Drummond sbatté le palpebre, incredulo. Davanti a lui c’era una 
macchina ben mimetizzata sotto gli alberi. E un autista militare. 

— Abbiamo rimesso in sesto alcuni pozzi di petrolio e 
impiantato una piccola raffineria di fortuna — spiegò il generale. 
— Ci fornisce combustibile sufficiente per il poco traffico 
ufficiale rimasto. 

Presero posto sul sedile posteriore. L’aiutante salì accanto 
all’autista, il fucile sulle ginocchia. La macchina si avviò per la 
strada di montagna. 

— Dove andiamo? — domandò Drummond. 

Robinson sorrise. — In confidenza credo di essere l’unico 
uomo fortunato di questo mondo. Avevamo una residenza estiva 
sul lago Taylor, a pochi chilometri da qui. Mia moglie stava là 
quando è scoppiata la guerra, e c’è rimasta da sola, fino a quando 


non ho trasferito a Taylor il mio stato maggiore. Così ho una casa 


tutta per me. 
— Sì... Sì... siete fortunato — disse Drummond. Guardò fuori 
dal finestrino senza vedere gli alberi luminosi di sole. — Come 


tira avanti questa regione? — domandò con voce rauca. 

Per un po” è stato un inferno — rispose il generale. 

Distrutte le città, i nostri mezzi di comunicazione, di trasporto e 
di rifornimento sono andati a catafascio. Tutta la nostra economia 
si è sfasciata. Poi c’è stato il pericolo della radioattività e le 
malattie. Sono scoppiate vere battaglie nei pochi posti sicuri e già 
sovrappopolati che si rifiutavano di accogliere altri rifugiati. La 
polizia era scomparsa insieme alla città e l'Esercito non poteva 
garantire un efficace servizio d’ordine perché impegnato a 
combattere il nemico che tentava l’invasione dal Polo. Bande di 
fuorilegge, disperati e affamati, percorrevano la regione. Molti 
americani si sono dati al banditismo come ultima speranza per 
sopravvivere. Per questo abbiamo un uomo armato con noi, 
nonostante che qui non ci siano mai state incursioni. 

Insetti, malattie delle piante, e il resto hanno distrutto quasi 
completamente il raccolto, e quell’inverno tutti hanno sofferto la 
fame. Abbiamo debellato le malattie che sistemi moderni non 
avevano potuto, ma per un po” ci hanno dato del filo da torcere. 
Comunque, l’anno seguente siamo riusciti ad avere qualcosa da 
mangiare. Però senza mezzi di comunicazione non abbiamo potuto 
salvare tutti, e l’agricoltura com’era intesa prima della guerra è 
rimasta un sogno. Ci vorrà ancora molto per poter avere ragione 
dei parassiti. Vorrei avere a disposizione un laboratorio di ricerche 
ben attrezzato come quello che li ha prodotti! Ma in complesso 
stiamo facendo progressi. 

— Per la distribuzione... 

Drummond si passò una mano sul mento ispido. — In che stato 
sono effettivamente le strade ferrate? Vi servite di carri e cavalli? 

Il nemico ha avuto cura di colpire le ferrovie per lo meno 
quanta ne abbiamo avuta noi nel colpire le sue. Per quanto 
riguarda i cavalli, anche prima non ce n’erano molti, e in quel 
primo inverno, sono stati mangiati quasi tutti. Personalmente 
conosco l’esistenza di una dozzina di puledri. Adesso sono su a 
casa mia. Sto cercando di farli crescere abbastanza per poterli 


adoperare. — Robinson sorrise. — Per l’epoca in cui saranno 
sufficientemente grandi, le fattorie dovrebbero aver già ripreso. 

— Ma per il momento in che condizioni ci troviamo? 

Abbiamo superato il peggio. Se si escludono le bande di 
fuorilegge, possiamo dire di tenere la popolazione sotto controllo. 
Più o meno tutti hanno da mangiare e un tetto sulla testa. Ci sono 
officine, e piccoli gruppi di fattorie. Inoltre siamo in grado di dare 
un maggior impulso a queste prime iniziative. Entro cinque anni 
circa dovremmo potere abolire la legge marziale e indire le 
elezioni. Il lavoro da fare è molto, ma ne vale la pena. 

La macchina si fermò per lasciar passare una mucca accanto 
alla quale trotterellava un vitellino. 

La bestia magra e col pelo ispido, scomparve veloce fra gli 
alberi. 

— È selvatica — disse Robinson. — La maggior parte degli 
animali liberi è morta per la mancanza di cibo negli ultimi due 
anni, ma un sacco di animali domestici sono scappati quando il 
personale della fattorie è morto o ha cercato scampo altrove, e da 
allora sono vissuti allo stato selvaggio. — Il generale notò lo 
sguardo fisso di Drummond. Il pilota stava guardando le gambe 
del vitellino. Erano metà del normale. 

— È un mutante — disse il generale. — Ne vedrete molti di 
animali così. Radiazioni da bombe, o ricaduta di pulviscolo 
radioattivo. Abbiamo molte nascite anormali anche fra gli esseri 
umani. — Il suo sguardo si incupì. — Questo è il nostro problema 
più grave. 

La macchina emerse dal sentiero fra gli alberi e avanzò sulla 
spiaggia di un lago. L’acqua calma pareva d’oro sotto i raggi del 
sole al tramonto. Gli alberi circondavano il lago, e dietro gli alberi 
si elevavano le montagne. All’ombra di un pino immenso sorgeva 
un grazioso villino. Sotto il portico era seduta una donna. 

Una scena idilliaca. Gli ricordava quell’estate passata con 
Barbara... Drummond imprecò fra sé, e seguì Robinson verso la 
villetta. Non era come allora. Non era più lo stesso. Non sarebbe 
mai più stato lo stesso. Non sarebbe mai più stato lo stesso! Alcuni 
soldati armati montavano la guardia alla casa per prevenire ogni 
tentativo da parte dei banditi. Dal terreno lì accanto a lui spuntava 
una margherita ma era enorme, e rossa, e dalla forma stranamente 


irregolare. 

Uno scoiattolo squittìi da un albero. Drummond alzò la testa e 
vide un muso dall’espressione quasi umana. 

Adesso era arrivato sotto il portico e Robinson lo stava 
presentando a sua moglie Elaine. La donna, giovane e graziosa, 
guardò Drummond con simpatia. Lui si accorse che era in stato 
interessante. 

Fu fatto accomodare all’interno della casa, fece un bagno caldo 
e poi venne l’ora di mettersi a tavola. Ma Drummond crollò 
addormentato, e non si accorse nemmeno che Robinson lo mise a 
letto. 
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La reazione ai due anni di disagi e di tensione nervosa si fece 
sentire violenta, e per una settimana circa Drummond non fu in 
condizioni di fare niente, né per se né per gli altri. Poi il cibo a 
sufficienza e il sonno fecero miracoli, e una sera tornato a casa, 
Robinson trovò il colonnello intento a scrivere, semi sommerso 
dai fogli già riempiti. 


— Sto riordinando i miei appunti — spiegò Drummond. — 
Penso che fra un mese potrete avere il rapporto completo. 
Benissimo, ma non è il caso che vi affanniate — rispose 


Robinson, lasciandosi cadere stancamente su di una poltrona. — Il 
resto del mondo aspetterà. Preferirei che lavoraste al vostro 
rapporto nei momenti liberi, e che per il resto del giorno vi 
aggregaste al mio Stato Maggiore per svolgere il vostro incarico 
più importante. 

— D’accordo. Ma cosa dovrei fare? 

Tutto. Siamo rimasti con pochissimi specialisti e una scarsa 
attrezzatura. Penso di affidarvi l’organizzazione del censimento. 

— Cosa? 

Robinson sorrise. — Voi sarete l’ufficio censimento, con l’aiuto 
dei pochi assistenti che potrò fornirvi. È il lavoro che più mi sta a 
cuore. Farete per il nostro Paese quello che avete fatto per 
l’Europa e l’Asia, ma scendendo a particolari. Drummond, noi 


dobbiamo sapere! 

Il generale si chinò a prendere una mappa da un cassetto della 
scrivania, e la spiegò sul ripiano. — Questi sono gli Stati Uniti — 
disse. — Ho segnato in rosso i territori riconosciuti come 
inabitabili — proseguì, facendo scorrere l’indice sulle grandi 
chiazze di colore. 

— Sono troppi, e temo che ne esistano altri di cui non siamo 
ancora a conoscenza. I segni blu indicano invece i posti in cui 
abbiamo guarnigioni militari. Come potete vedere sono sparsi per 
tutto il territorio, vicino ai centri abitati. Sono troppo pochi, ma 
non possiamo fare di più per controllare le zone abitate. Banditi, 
truppe nemiche, rifugiati in cerca di una casa, vagano ancora 
dappertutto, nascondendosi e razziando quello che possono. E coi 
loro spostamenti diffondono le epidemie. Noi non conosciamo 
ancora la residenza di ogni cittadino regolare, e non abbiamo 
abbastanza soldati per instaurare una specie di sistema feudale. Le 
epidemie si espandono nei centri abitati come il fuoco in una 
prateria. 

“Dobbiamo sapere quanti sono esattamente i sopravvissuti se 
metà della popolazione, o un quarto o un terzo. Dobbiamo sapere 
un numero qualunque sia. Dobbiamo sapere cosa fanno, dove 
vivono, come si sono organizzati per i rifornimenti di cibo, in 
maniera da poter studiare un sistema per un onesto razionamento 
dei viveri. Bisogna scoprire quanti laboratori e officine e 
biblioteche esistono ancora, e recuperarne il contenuto, che ora ha 
un immenso valore, prima che vada perso. Bisogna localizzare 
medici ed ingegneri per l’opera di ricostruzione. Bisogna scovare i 
fuorilegge e metterli in stato di non nuocere. Bisogna... Bé, potrei 
fare un elenco lungo chilometri, con tutto quel che bisogna fare. 
Comunque, quando avremo queste informazioni indispensabili si 
potrà stendere un piano generale per la distribuzione della 
popolazione, dell’agricoltura e dell’industria, in modo da mettere 
il Paese nelle mani di autorità civili, e aprire regolari vie di 
comunicazione per rimettere i piedi la Nazione. 

— Capisco — approvò Drummond. — Sinora la precedenza è 
stata data alla necessità di sopravvivere basandoci su quanto era 
rimasto. Ma adesso ci si può cominciare ad espandere, sapendo 
dove e come espandersi. 


— Esatto — Robinson si arrotolò una sigaretta cancerogena, 
facendo una smorfia. — Il tabacco scarseggia. Quello che avevo è 
quasi finito. Dio! Che guerra pazzesca, è stata! 

— Tutte le guerre sono pazzesche — commentò Drummond — 
ma il progresso ci ha fornito sufficiente corda per poterci 
impiccare. Robinson, non dobbiamo ripercorrere le stesse strade 
del passato. Dobbiamo ricominciare su un nuovo sentiero, fatto di 
buon senso. 

— Già... — Il generale guardò verso la porta della cucina dalla 
quale veniva un tranquillo rumore di piatti e l’odore delle vivande. 
Abbassò la voce. 

— Voglio dirvi una cosa, ma non parlatene con Elaine. lei si 
preoccuperebbe, e nel suo stato può farle male. Drummond avete 
visto i nostri cavalli? 

— Sì, l’altro giorno. I puledri... 

— Già... L’anno scorso sono nati cinque puledri dalle undici 
giumente. Due erano talmente deformi che sono morti nella prima 
settimana. Un terzo è durato solo alcuni mesi. Uno dei due rimasti 
non ha denti, e gli zoccoli sono divisi nel mezzo. Soltanto l’ultimo 
sembra normale, finora. uno su cinque, Drummond! 

— Le cavalle si sono trovate vicine ad una zona colpita dalla 
radioattività? 

— Il tasso di radioattività è alto dappertutto, naturalmente — 
rispose Robinson. — Se intendete una regione particolarmente 
colpita, allora vi risponderò che può anche darsi. Le bestie sono 
state radunate un po’ qua e un po” là. Lo stallone invece, questo lo 
so di sicuro, è stato preso vicino a Portland. Ma se era soltanto il 
maschio ad essere affetto da mutazioni genetiche, difficilmente si 
sarebbero manifestate nella prima generazione, no? Credo di aver 
capito che tutte le mutazioni sono di natura recessiva. E se una 
presentava un carattere dominante, avrebbe dovuto rivelarsi in tutti 
i puledri, o nei tre quarti di essi. Invece nessuna delle bestie 
presentava caratteristiche simili alle altre. 

— Io non me ne intendo molto di genetica — rispose 
Drummond — ma so che una forte dose di radiazioni o meglio, le 
particelle secondari prodotte da una fonte radioattiva, possono 
provocare mutazioni. Secondo gli esperimenti fatti prima della 
guerra, anche una forte radioattività non genera necessariamente 


un’alta percentuale di mutazioni nei mammiferi. 

— Questa era la teoria di allora! — ribatté Robinson. C’era 
un’espressione di paura nel suo sguardo. — Non avete fatto caso 
alle piante e agli animali? Non no ho tenuto il conto, ma almeno il 
cinquanta per cento di quelli che ho visto hanno qualcosa di 
sbagliato, esternamente o internamente. 

Drummond aspirò una boccata dalla sua pipa. Aveva bisogno 
del conforto che sempre gli veniva dal tabacco cancerogeno. 

— Se ricordo bene le mie vecchie lezioni di biologia — disse in 
tono calmo — la maggior parte delle mutazioni sono di carattere 
negativo, mutazioni cioè che impediscono di fare particolari cose. 
La radioattività può rendere sterile un animale e può provocare 
vari tipi di distorsioni genetiche. Si possono avere mutazioni tali 
per cui il soggetto in questione non metterà mai al mondo 
discendenti, oppure morirà addirittura. Si possono verificare tutte 
le specie di fattori negativi, oppure mutamenti che non generano 
differenze sostanziali. Oppure, ma in rari casi, si verificano 
mutazioni addirittura favorevoli. In questo caso però il soggetto 
non appartiene più veramente alla specie da cui ha avuto origine. 
Inoltre le mutazioni favorevoli di solito pretendono uno scotto 
sotto forma della perdita parziale o totale di altre funzioni. 

— È quello che sapevo anch’io — disse Robinson. — Uno dei 
vostri compiti relativi al censimento sarà di cercare tutti coloro che 
s’intendono di genetica, e mandarli qui. Il vero incarico, poi, 
quello di cui solamente voi ed io, e pochissimi altri saranno al 
corrente, il più importante, sarà di scoprire tutti i mutanti umani. 

Drummond si sentì inaridire la gola. — Ce ne sono molti? — 
domandò. 

— Sì. Ma non sappiamo quanti né dove siano. Abbiamo notizia 
solo di coloro che vivono nelle vicinanze di una guarnigione 
militare, o ne conosciamo l’esistenza per averne sentito parlare da 
chi ha sporadici contatti con noi. A quanto ci risulta, le nascite 
sono la metà di quelle che avvenivano un tempo. E di queste, la 
metà è di esseri anormali. 

— La metà... 

— Sì. Naturalmente molti, i più... mutati se così si può dire, 
muoiono quasi subito, oppure vengono radunati in una specie di 
istituto che abbiamo fondato nei monti Allegani. Ma cosa 


possiamo fare degli altri, se i loro genitori non se ne vogliono 
separare? Un bambino con membra o organi mancanti, deformi, o 
difformi, può sopravvivere, e anche se la sua vita non sarà un 
paradiso può persino procreare. 

— E un essere umano che sembra normale, può invece 
possedere distorsioni invisibili che resteranno celate per anni. 


Oppure può trasmettere mutazioni recessive... Dio! — 
L’esclamazione di Drummond fu mezza preghiera e mezza 
bestemmia. — Ma come è accaduto? Non tutti si sono trovati 


vicini a zone colpite dalle bombe atomiche, o dalla ricaduta 
radioattiva! 

— Sì, ma molti, specialmente nel primo anno, si sono sposati. 
Si può passare abbastanza vicino ad una zona infetta da venire 
contaminati senza nemmeno saperlo. E c’è stato quel maledetto 
pulviscolo portato dal vento. Qualcuno dei componenti radioattivi 
ha una mezza vita molto lunga e resterà attivo per decenni. 

— Ancora non capisco perché siano tanto diffuse — ribatté 
Drummond. — Anche qui. 

— Ecco, non so perché si siano verificate mutazioni in questo 
posto. Suppongo che la flora e la fauna locali si siano sviluppate 
qui ma provenendo da altri luoghi. Questa zona non è radioattiva. 
La più vicina regione contaminata si trova a circa 
quattrocentocinquanta chilometri. Il biologo del mio Stato 
Maggiore sostiene che la radioattività locale non raggiunge un 
grado tale da provocare mutazioni notevoli. Devono esistere altre 
zone come questa, con condizioni relativamente normali. 
Dobbiamo trovarle. Ma in altri posti... 

— La cena è pronta — annunciò Elaine uscendo dalla cucina. 
Spingeva un carrello con i piatti e la zuppiera, e si diresse verso la 
sala. 

Gli uomini si alzarono. Drummond guardò il generale e disse. 
— Va bene, vi procurerò le informazioni che vi interessano. 
Faremo un mappa con tutte le zone sane e quelle dove si 
sviluppano le mutazioni, controlleremo la popolazione del Paese, e 
faremo un censimento delle risorse. Ma cosa farete poi, con quello 
notizie? 

— Vorrei saperlo — mormorò Robinson. — Vorrei proprio 
saperlo. 
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L’inverno era rigido, al nord. Il cielo grigio pareva ghiaccio 
solidificato al di sopra delle pianure. Gli ultimi te inverni erano 
cominciati presto ed erano durati a lungo. La coltre di pulviscolo 
provocato dalle bombe era ancora sospesa nell’atmosfera, e aveva 
abbassato notevolmente la costante solare. Si erano avuti anche 
alcuni terremoti, nati negli instabili strati geologici di quelle parti 
del mondo che erano state colpite in pieno dalle bombe. Mezza 
California era andata in rovina quando un sabotaggio aveva fatto 
esplodere una bomba che aveva allargato notevolmente la Faglia 
di Sant’ Andrea. 

La maggior parte dei sopravvissuti era emigrata al sud, e il 
super affollamento delle regioni più fortunate aveva trasformato in 
normalità i disagi e la carestia del tempo di guerra. Quelli che se la 
cavavano meglio erano i ladri e i contadini, nonostante la scarsità 
dei raccolti. 

L’aereo di Drummond sorvolò le nere rovine della città. La 
radioattività era ancora tanto forte da fare sciogliere la neve, e il 
cratere scavato dalla bomba pareva l’orbita vuota di un teschio. 
Drummond sospirò, ma era diventato refrattario allo spettacolo 
della morte. Compì una stretta virata sorvolando a bassa quota i 
campi senza fine. Scheletri di fattorie bruciate, rovine di città 
fantasma, susseguirsi di campi polverosi... Eppure gli avevano 
parlato di una numerosa comunità stabilitasi vicino ai confini 
canadese, e il suo compito era di trovarla. 

Negli ultimi sei mesi erano molti i suoi compiti. Aveva dovuto 
stabilire una specie di programma nelle ricerche da compiere, e 
organizzare il tutto con i suoi pochissimi assistenti in modo da 
farne una squadra efficiente e dare inizio alla lunga caccia alle 
informazioni. 

Non potevano coprire tutto il territorio degli Stati Uniti. Questa 
sarebbe stata un’impresa pazzesca. I pochi aviogetti a disposizione 
avevano ispezionato zone scelte più o meno a casaccio, cercando 
di stabilirne le condizioni. Avevano cercato su colline, pianure e 


dentro foreste, mettendosi in contatto con gruppi sparsi di 
sopravvissuti. Tutto considerato, l’impresa era alquanto laboriosa. 
Molti erano addirittura patetici nella loro gioia alla vista di quelle 
prime avvisaglie di ordine legale. 

Ogni tanto però si incontravano guai, soprattutto quando gli 
uomini di Drummond avevano a che fare con gruppi di gente 
apertamente ostile e piena di sospetto verso un governo che essi 
ritenevano responsabile del disastro. Una volta c’era stata persino 
una battaglia con dei fuorilegge. Ma Drummond non si era arreso 
alle difficoltà, e adesso tutto il lavoro preliminare era stato svolto. 

L’impresa maggiore stava nello scoprire quali fossero 
esattamente le attuali possibilità del Paese. Drummond e i suoi 
erano riusciti a raccogliere i dati essenziali, e avevano cominciato 
a farne uno stralcio. Domandando, osservando, cercando, 
servendosi di tutti i mezzi possibili per sapere, avevano riempito 
di appunti i loro taccuini. Con la meticolosità richiesta da un gioco 
cinese, e con la stessa pazienza, erano arrivati alla verità. 

“Ancora questo, e potrò tornare a casa” pensò Drummond per la 
millesima volta. Continuava a riesaminare il problema, ma non 
riusciva a trovare la maniera di risolverlo. Fra una specie di 
circolo chiuso: “A Robinson non piacerà il risultato, ma non so 
cosa farci... Barbara! Forse è meglio che tu e i bambini ve ne siate 
andati in quel modo, rapidamente, senza nemmeno accorgervene. 
Non è rimasto molto della vecchia cara Terra, e forse questo non 
ridiventerà più il nostro mondo.” 

Finalmente vide quello che cercava. Un ammasso di edifici 
vicino alle rive gelate del lago dei pini. L'apparecchio puntò 
ronzando verso il terreno coperto di neve. Quello che aveva sentito 
dire su quella città non era incoraggiante, ma sperò di cavarsela. 

Quando atterrò sulla spianata appena fuori del villaggio, la 
maggior parte degli abitanti era riunita ad aspettarlo. Avevano un 
aspetto selvaggio, rivestiti alla meglio con i pezzi di stoffa e di 
pelli che erano riusciti a trovare. Gli uomini, con le lunghe barbe e 
lo sguardo duro, erano tutti armati: coltelli, bastoni, e qualche 
fucile. 

Nello smontare Drummond fece bene attenzione a tenere le 
mani scostate dalle sue rivoltelle. 

— Salve! — disse. — Sono un amico. 


— Meglio per voi — ribatté il colosso per pareva il capo. — 
Chi siete, da dove venite, e perché siete qui? 

— Per prima cosa voglio dirvi che nella zona c’è un altro aereo, 
e il pilota sa dove sono. Se io non rientrerò alla base entro un 
periodo stabilito, l’aereo verrà qui a bombardare. — Ma non è 
nostra intenzione nuocere a nessuno. Sono qui per svolgere una 
missione di carattere sociale. Mi chiamo Hugh Drummond e 
faccio parte dell’Esercito degli Stati Uniti. 

Gli abitanti rimuginarono l’informazione. Evidentemente non 
erano molto ben disposti verso il governo, ma avevano troppa 
paura degli aerei per dimostrarsi apertamente ostili. 

— Quanto vi fermerete? — chiese il capo. 

— Fino a domattina, se avete da ospitarmi. Naturalmente 
pagherò. — Tese verso gli uomini un piccolo involto. — Tabacco 
di Cuba. 

I loro occhi brillarono, e il capo disse. — Vi ospiterò io. 
Andiamo. 

Drummond gli consegnò la busta e si avviò con loro. Non 
poteva pagare sempre così profumatamente, ma la missione era 
più importante del suo tabacco extra fine di Cuba. Il colosso parve 
un po’ ammansito dall’aroma che si sprigionava dall’involto. 

— Qui si fuma erbalite e pezzi di corteccia — spiegò 
annusando il suo tesoro. — Uno schifo. 

— Quello che vi ho dato è molto meglio — disse Drummond. 
Rialzò il bavero della giacca e rabbrividì. Il vento era gelido. 

— Per che cosa siete venuto? — chiese uno del gruppo. 

— Per vedere come va qui da voi. Abbiamo rimesso 1 piedi un 
governo e stiamo regolarizzando la situazione. Perciò dobbiamo 
sapere dove sono 1 nuclei abitati, di che cosa hanno bisogno e così 
via. 

— Non vogliamo avere niente a che fare col governo — 
brontolò una donna. — Sono stati quelli alla testa a metterci in 
queste condizioni! 

— Non esagerate! Non abbiamo chiesto noi al nemico di 
attaccarci — ribatté Drummond, e fece mentalmente gli scongiuri. 
Non sapeva né gli importava molto di sapere che fosse il 
colpevole, comunque non era sicuro che il primo missile non fosse 
partito dagli Stati Uniti in seguito agli ordini di qualche ufficiale 


preso dal panico o di natura troppo aggressiva. Ma di quelli che 
sapevano non era rimasto vivo nessuno. 

— È stata la punizione di Dio, per i nostri peccati! — disse una 
voce uscendo dal buio del crepuscolo. Lo scricchiolio della neve 
sotto le scarpe parve la risata della terra. — Epidemie, pioggia di 
fuoco e di merda, la morte che viene da cielo, sono state predette 
dalla Bibbia. Noi stiamo vivendo gli ultimi giorni del mondo! 

— Forse. — Drummond fu contento di fermarsi davanti ad una 
baracca bassa e lunga. L'argomento religione era dinamite in quel 
periodo. Entrarono nella baracca arredata rozzamente. 

Quasi tutti entrarono con loro. La curiosità era più forte della 
loro diffidenza, inoltre l’arrivo di qualcuno con un aereo costituiva 
una avvenimento. 

Con discrezione Drummond osservò ogni particolare della 
stanza. C’erano tre donne, il che stava ad indicare un ritorno alle 
antiche abitudini mormoniche. Utensili, e armi di buona qualità 
alle pareti, e questo confermava le chiacchiere sentite. Non si 
trattava di una vera città di banditi, ma nei momenti difficili i suoi 
abitanti avevano rapinato viaggiatori di passaggio e assaltato altre 
comunità. Una storia, comunque, abbastanza normale. 

Sul pavimento stava accucciata una cagna intenta ad allattare 
uno dei suoi cuccioli. Erano tre in tutto: uno completamente 
sprovvisto di pelo, il secondo senza orecchie, e il terzo con zampe 
che avevano più dita del normale. Dei bambini che guardavano 
Drummond a occhi spalancati più di un quarto erano affetti da 
anomalie visibili. 

Drummond sospirò, e si sedette. In un certo senso, aveva 
ottenuto quello che voleva. Da molto stava cercando una prova del 
genere: la presenza di mutazioni in un luogo lontano dalle zone 
che avevano subito bombardamenti atomici, e non toccato da 
ricadute radioattive. Adesso doveva porre tutto su un piano 
amichevole, in caso contrario non avrebbe saputo gran che sul 
numero degli abitanti, la produzione locale di generi commestibili, 
e tutto quello che gli interessava sapere. Sforzandosi di aprire a un 
sorriso le labbra irrigidite, tolse la bottiglia dalla tasca interna 
della sua giacca a vento. — Vero whisky — annunciò — Chi ne 
vuole? 

— Io! — la risposta venne da almeno dieci persone. La bottiglia 


passò di mano in mano afferrata dagli uomini che se la 
contendevano a colpi e a imprecazioni. 

Il capo urlò un ordine, e una delle donne si affaccendò attorno 
alla stufa primitiva. 

— C'è pronto uno stufato. Spero che vi piaccia — disse poi, in 
tono quasi cordiale. — Io mi chiamo Sam Buckman. 

— Felice di conoscervi, Sam! — Drummond strinse con forza 
la mano pelosa. Doveva dimostrare di non essere uno smidollato 
di città. 

— Come vanno le cose negli altri posti? — chiese uno dei 
presenti. — Da un sacco di tempo siamo stati senza notizie. 

— Non avete perso molto — rispose Drummond, attaccando il 
piatto colmo che gli avevano messo davanti. Considerando tutto, 
quell’umido non era male. In breve fece un riassunto della 
situazione generale. — Voi state meglio di tanti altri — concluse. 

— Già. Forse è come dite voi. — Sam Buckman si grattò il 
mento irsuto. — Darei non so cosa per avere un rasoio! Ma non è 
stato facile, sapete? Il primo anno non stavamo certo meglio degli 
altri. Io sono un contadino. Mi sono tenuto in tasca per tutto 
l’inverno qualche pannocchia di granoturco e un po’ di frumento, e 
non li ho toccati nemmeno quando stavo per morire di fame. Un 
branco di rifugiati affamati mi aveva saccheggiato la fattoria, ma 
lo ero riuscito a salvarmi, ed ero venuto qui. L’anno seguente ho 
messo le mani su una fattoria disabitata dei dintorni, e abbiamo 
cominciato a lavorarci. 

Drummond non si sentì disposto a giurare che la fattoria fosse 
stata abbandonata volontariamente dai suoi abitanti, ma non disse 
nulla. In quegli anni la legge della foresta aveva preso il 
sopravvento su quella degli esseri civili. 

— Poi sono venuti degli altri a stabilirsi qui — riprese il capo. 
— Abbiamo lavorato la terra tutti insieme. Era l’unica cosa da 
fare. Un uomo non può vivere solo, quando deve affrontare i 
parassiti e le malattie delle piante e guai ogni giorno nuovi, e i 
fuorilegge pronti a saltargli addosso. Qui non se ne sono visti 
molti, però l’inverno scorso abbiamo avuto a che fare con truppe 
nemiche — Lo disse con orgoglio, ma Drummond non ne rimase 
impressionato. Non era una grande impresa aver ragione di un 
gruppo di soldati mezzi congelati e affamati, persisi in un paese 


straniero. 

— Adesso va meglio — disse Buckman. — Stiamo proprio 
sistemandoci. — Si accigliò, e per la stanza parve passare una 
ventata gelida. — Se non fosse per i bambini che nascono... 

— Sì... I bambini. E anche le piante, e il bestiame. — Era stato 
un vecchio a parlare. I suoi occhi avevano uno sguardo allucinato. 
— È il segno del demonio. Satana si è preso il mondo! 

— Sta’ zitto o ti spacco la testa — Buckman scattò in piedi e 
afferrò il vecchio per la gola. I miei figli non portano il segno del 
diavolo! 


— Nemmeno i miei... — Il mormorio di voci spaventate riempì 
la baracca. 

— È il castigo di Dio, date retta a me! — La stessa donna di 
prima ripeté il suo lamento. — La fine del mondo è vicina. 
Preparatevi! 

— Stai zitta, anche tu, Mag! — scattò Buckman, voltandosi a 


guardarla, le mani strette a pugno, gli occhi iniettati di sangue. — 
Chiudi quella boccaccia e tienila chiusa! Sono ancora il capo, qui 
dentro, e se la cosa non ti va, puoi andartene. Io continuo a 
pensare che quel tuo marmocchio non sia caduto nel lago per 
disgrazia! 

La donna indietreggiò spaventata, le labbra serrate. Nella 
baracca adesso tacevano tutti, e Drummond poteva sentire il sibilo 
del vento. Uno dei bambini cominciò a piangere. Aveva due teste. 

Lentamente Buckman tornò accanto a Drummond che sedeva 
immobile, con la schiena alla parete. — Avete sentito? — 
domandò tristemente. — Capite adesso? Forse questa è propri 
una maledizione divina, non lo so. Forse il mondo finirà presto. Io 
so soltanto che in questo posto ci sono molti bambini anormali. 
Continuerà così? I nostri figli adesso nasceranno tutti come 
mostri? Bisogna... bisogna uccidere quelli già nati in questo 
modo, e sperare che gli altri nascano umani? Cosa dobbiamo fare? 

Drummond si alzò. Si sentiva vecchissimo, e stanco. Stanco di 
aver assistito troppe volte a scene simili. 

Non uccideteli — disse. — Sarebbe il peggiore dei delitti, e non 
risolverebbe niente. La causa di tutto sono stati i bombardamenti 
atomici, non potete farci niente. Bambini così ne nasceranno 
ancora, € voi vi ci abituerete col tempo... 
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Per il potente reattore atomico, il Minnesota non era molto lontano 
dall’Oregon, e nella tarda mattinata del giorno seguente, 
Drummond atterrò a Taylor. Questa volta non si precipitarono a 
nascondere l’apparecchio. Su un’altura vicina si vedeva la terra 
fresca nel punto dove stava lentamente sorgendo un nuovo 
aeroporto. Gli uomini cominciarono a superare il terrore per il 
cielo. Adesso in loro viveva un’altra paura, per sfuggire alla quale 
non si potevano nascondere. 

Drummond percorse la strada ghiacciata che portava alla sede 
del comando. Il freddo gli mordeva la carne delle chiappe, 
penetrandogli nelle ossa. Dentro l’edificio non faceva molto più 
caldo. La scarsità di combustibile aveva reso impossibile ogni 
sistema di riscaldamento. 

Incontrò Robinson nell’atrio. Il generale sembrava invecchiato 
da dieci anni, ma la sua energia non era diminuita. — Eccovi, 
finalmente! Cosa mi dite? 

Drummond agitò un taccuino pieno d’appunti. — È tutto qui — 
rispose con voce atona. 

— C'è tutto quello che ci serve. I dati non sono ancora 
riordinati, ma ci danno un quadro abbastanza chiaro. 

Robinson lo prese per un braccio e lo fece entrare nel suo 
ufficio. 

— Avete fatto un buon lavoro — gli disse, servendogli da bere 
— Quando avremo riorganizzato il Paese vi conferirò una 
medaglia per i vostri meriti. Gli altri non sono ancora tornati, però. 

— Hanno ancora parecchio da fare. Il lavoro sarà concluso solo 
fra diversi anni. Qui ho soltanto una specie di riassunto, ma 
basterà per cominciare. Basterà.... 

Robinson si sentì gelare incontrando lo sguardo del colonnello. 
— Brutte notizie? — mormorò. 

— Le peggiori. Per quanto riguarda le condizioni fisiche. Il 
Paese è recuperabile. Biologicamente, la razza arrivata ad un 
incrocio, ha preso la strada sbagliata. 


— Cosa volete dire? 

— Le nascite sono la metà di prima della guerra — disse 
Drummond. — E circa il settantacinque per cento dei nuovi nati 
sono mutanti, due terzi dei quali sopravvivono e con tutta 
probabilità sono in grado di generare. Dalla percentuale, 
naturalmente, vanno escluse le mutazioni che possono rivelarsi 
solo in un adulto o quelle non visibili ad un’osservazione 
superficiale. Ed è così dappertutto. Non esistono posti che siano 
sfuggiti alla contaminazione. 

— Capisco — mormorò Robinson dopo un lungo silenzio. 
Pareva stordito, come chi ha ricevuto un forte colpo e non ne è 
ancora pienamente consapevole. 

— Ma perché tutte queste mutazioni? Sì... certo. La gente si è 
mossa portando la contaminazione dalle aeree infette alla altre. 

— Non sono del tutto convinto che la causa sia questa, o sola 
questa. Ricordate i vecchi esperimenti? Una radioattività 
temporanea, come appunto quella provocata dalle bombe, non 
dovrebbe produrre mutazioni su scala mondiale. 

— Comunque non ha importanza. Le mutazioni esistono ormai. 
Bisogna decidere quello che dobbiamo fare. 

— E al più presto — aggiunse Drummond — se non vogliamo 
che quanto resta della nostra civiltà vada a rotoli. La gente finirà 
con diventare più furiosa e più pazza ad ogni nuova nascita 
anormale. La paura dell’ignoto agirà sulle menti ancora sconvolte 
dalla guerra e dalla sue conseguenze. La disperazione porterà agli 
infanticidi e roderà come un cancro le basi della società. Bisogna 
intervenire. 

— Ma in che modo? In che modo? — Robinson teneva lo 
sguardo fisso sulle mani abbandonate sul tavolo. 

— Non so. Il capo siete voi. Forse un’adeguata campagna 
educativa, per quanto non veda come sia possibile condurla. Forse 
dovremmo stringere il tempi per realizzate il nostro programma di 
reintegrazione dei superstiti. Forse... Non lo so, generale. 

Drummond riempì di tabacco la sua pipa. Aveva quasi finito il 
tabacco, ma fin che ce n’era non l’avrebbe lesinato. — Però non 
credo che sia la fine di tutto. Lo sapremo soltanto fra un paio di 
generazioni, ma sono convinto che i mutanti possano integrarsi 
nella società. Certo è una situazione senza precedenti. Può darsi 


che gli uomini normali finiscano come razza, dato che i mutanti 
saranno in stragrande maggioranza, e che la razza umana si divida 
in gruppi ognuno con una sua particolare specializzazione. 
Potranno verificarsi conflitti fra i vari tipi di mutanti, o fra i 
mutanti e gli umani. E col passare del tempo forse avremo dei 
gravi peggioramenti, soprattutto quando cominceranno a 
manifestarsi le mutazioni recessive. Robinson, se vogliamo che la 
nostra civiltà non naufraghi fra qualche secolo, dobbiamo 
intervenire in fretta. 

— Sì, sì, lo so. Bisogna agire in fretta e con energia. — 
Robinson raddrizzò le spalle. 


— Consideriamoci mobilitati — disse. — Abbiamo uomini, 
armi, e organizzazione. Non potranno resistere. 
Drummond si sentì invadere dal terrore. — Cosa avete 


intenzione di fare? — disse. 

— Morte razziale. Non resta altro. I mutanti e i loro genitori 
verranno tutti sterilizzati. 

— Siete pazzo! — Drummond scattò in piedi e si protese sulla 
scrivania per afferrare Robinson alle spalle. Lo scosse. — Voi... 
Non potete pensare seriamente ad una cosa simile. Scatenereste 
una rivolta, una guerra civile! E allora, sarà la fine! 

— Non ci sarà nessuna rivoluzione, se interverremo 
tempestivamente e nel modo giusto. — La fronte del generale era 
madida di sudore. 

— È una cosa che non piace nemmeno a me, ma deve essere 
fatta, se non vogliamo che la razza umana finisca. Le nascite 
normali sono molto rare. — Si alzò in piedi con un rantolo. — Ci 
ho pensato tanto! Ho studiato ogni particolare. Il vostro rapporto 
non ha fatto che confermare i miei sospetti. Ma non capite, 
Drummond? L’evoluzione deve avvenire con lentezza, la vita non 
può sopportare una simile raffica di mutamenti! Se non riusciremo 
a salvare il ceppo della vera razza umana, essa verrà assorbita dai 
mutanti! E ci saranno anche molte mutazioni recessive. Su una 
grande popolazione si accumuleranno inosservate, e si 
diffonderanno per poi rivelarsi tutto ad un tratto. Ci 
sommergerebbero. Se eliminiamo adesso tutti i mutanti, invece 
potremo ancora salvare la razza. Non sarà una decisione crudele. 
Non li uccideremo, Drummond. Basterà ricorrere alla 


sterilizzazione perché non possano mettere al mondo altri 
disgraziati mutanti. Ma bisogna farlo. Bisogna farlo, Drummond! 
— La voce di Robinson ruppe in un grido — Bisogna! 

Drummond lo colpì con forza. Robinson fu scosso da un 
brivido, cadde a sedere e scoppiò a piangere. In un certo senso 
quello fu lo spettacolo più terribile al quale il colonnello avesse 
assistito. 

— Siete impazzito — disse Drummond. — In questi ultimi sei 
mesi avete rimuginato da solo questo problema, ed è stata una 
sciocchezza. Avete perso ogni senso di obiettività. Dopo una breve 
pausa, l’ufficiale continuò: — Non possiamo ricorrere alla 
violenza. Siamo troppo pochi, ci sarebbe impossibile tenere a bada 
tutto un continente, anzi un pianeta. Ricordate quello che abbiamo 
detto una volta? I vecchi sistemi di ricorrere alla forza per 
sistemare le cose non sono mai riusciti a sistemare niente! Sono 
passati soltanto tre anni da quando abbiamo commesso un suicidio 
razziale perché avevamo paura di continuare a vivere. 

Robinson non parlò, e Drummond riprese. — E in ogni caso 
non risolveremmo niente. I mutanti continuerebbero a nascere 
perché il veleno ormai è sparso dappertutto. Genitori normali 
possono benissimo dare vita a mutanti, in qualsiasi punto del 
mondo. Dobbiamo accettare il fatto e adeguarci. Ci sarà una nuova 
razza umana. I Terrestri, Robinson, saranno loro! 

— Scusatemi. — Robinson alzò la testa. La sua faccia era 
spettrale, ma calma adesso. — Io ho perso la testa. Avete ragione 
voi. Per mesi e mesi ho continuato a pensare sempre alla stessa 
cosa, preoccupandomi, e tormentandomi con una infinità di 
domande. Di notte stavo sveglio ore e ore a pensare, e quando 
finalmente mi addormentavo sognavo i mutanti. Sì, avete ragione 
voi. 

— Siete stato sotto pressione troppo a lungo. Tre anni senza un 
attimo di requie, con la responsabilità della Nazione sulle spalle, e 
poi quest’ultima storia. Credo che chiunque avrebbe perso la testa. 
Ma vedrete che riusciremo a trovare una soluzione. 

— Sì, certo. — Robinson tornò a riempire i due bicchieri e 
vuotò il suo in un sorso. 

— Dunque vediamo... Si può ricorrere all’eugenetica. Se 
lavoriamo sodo, in una decina d’anni la Nazione sarà 


riorganizzata. E allora... Non potremo impedire l’accoppiamento 
fra i mutanti, però potremo emanare delle leggi per la protezione 
della razza, e per incoraggiare l’incremento demografico degli 
umani. Dal momento che alcune tra le mutazioni più profonde 
portano con sé la sterilità naturale, e che molti mutanti in un modo 
o nell’altro non possono dare vita ad altri esseri, tra qualche 
generazione gli umani torneranno a essere la razza dominante. 

Drummond aggrottò la fronte. Era preoccupato. Non gli piaceva 
che Robinson si dimostrasse così poco ragionevole. Il generale 
aveva elaborato un suo particolare punto di vista sul problema 
umano, ed era sordo all’evidenza. — Nemmeno questa soluzione 
può andare bene. Riuscirebbe molto difficile far rispettare leggi 
del genere — ribatté. — E in secondo luogo ripeteremmo il 
colossale sbaglio della razza superiore. I mutanti devono stare al 
loro posto! Assurdo! Bisognerebbe instaurare un governo 
totalitario. Inoltre sarebbe impossibile estendere le leggi al resto 
del mondo, e tenere tutta la Terra sotto controllo per generazioni e 
generazioni. Prima o poi i mutanti prenderebbero il sopravvento in 
qualche parte del mondo, e se il modo in cui il nostro governo ha 
trattato la loro razza non dovesse andare loro a genio, faremmo 
meglio a cercarci un rifugio sicuro. 

— State ipotecando l’avvenire — ribatté Robinson. — Come 
fare a sapere che centinaia di mutanti si metterebbero tutti dalla 
stessa parte? Potrebbero anche scatenarsi gli uni contro gli altri, 
invece di allearsi. 

— Può darsi. Però se ogni mutante, a qualunque tipo 
appartenga, viene definito da noi “mutante” proprio come se 
facesse parte di una razza diversa, egli finirà per sentirsi tale e 
agirà contro gli “umani” di conserva con tutti quelli come lui. No. 
L’unico mezzo per salvare il salvabile è quello di non lasciarsi 
dominare dai pregiudizi. Umani o mutanti, siamo tutti terrestri, e 
ogni divisione di casta sarebbe pericolosa. Dobbiamo vivere 
insieme, perciò sarà meglio per tutti farlo nel miglior modo 
possibile. — Drummond sorrise. — E con ciò, fine della predica. 

— Sì... quello che avete detto è logico. 

— E inogni caso, tutta la Terra è contaminata dalle radiazioni, e 
lo resterà a lungo. 

— La nostra unica speranza è di riuscire a conservare il puro 


ceppo umano radunando tutti gli individui sani in zone non infette. 

— Ma se vi ho detto che non esistono! — scattò Drummond — 
Non ci sono posti non contaminati. Nemmeno uno! 

Robinson guardò il colonnello come se fosse un nemico. 

— Non è vero! — gridò. 

— Sapete che è così. I fisici, i medici, gli ingegneri, quello 
specialista in genetica, che vi ho trovato io stesso, hanno fatto 
prove su prove. Io ho i dati degli esami biologici. Anche voi li 
avete avuti. 

Robinson scosse la testa. — Non è possibile — ripeté. — Il 
tasso di radioattività non può essere stato abbastanza alto da 
infettare tutto. 

— Ma guardatevi attorno! Non dovete fare altro, per 
convincervi. Le piante, gli animali... Guardateli, dunque quando li 
vedete. Sono nati bambini umani a Taylor? 

— No. — Non c’erano donne quando è sorto il villaggio. Poi ne 
sono arrivate, e adesso parecchie aspettano un figlio. 

Una smorfia gli contorse la faccia. — Elaine può avere il suo da 
un momento all’altro. È già all’ospedale... Gli altri nostri bambini 
sono morti durante l’epidemia. Questo che deve nascere è tutto 
quello che abbiamo. E vogliamo che cresca in un mondo normale! 
Fatto da gente normale! Voi e io apparteniamo alla vecchia 
generazione, quella che ha distrutto il mondo. E spetta a noi 
ricostruirlo per poterlo consegnare pulito ai nostri figli. Non è 
così, Drummond? 

Improvvisamente Drummond capì l’angoscia di Robinson. La 
faccia scarna del colonnello perse tutta la sua durezza. — Sì — 
mormorò. Capisco. Ecco perché avete perso la testa. Ecco perché 
vi rifiutate di capire! 

Circondò con un braccio le spalle di Robinson, e lo trascinò con 
sé stesso verso la porta. 

— Andiamo — disse. — Vediamo un po’ come sta vostra 
moglie. Forse lungo la strada troveremo qualche fiore da portarle. 
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La neve era diventata fango per la polvere e il fumo della città, ma 
in alto il cielo era pulito e incredibilmente limpido. L’alito dei due 
uomini formava bianche nuvole nell’aria gelida. Dalla vicina 
altura veniva il frastuono degli operai che lavoravano al nuovo 
aeroporto. 

— Non è possibile emigrare su un altro pianeta, vero? — 
domandò Robinson, e subito si rispose da sé. — No. Manchiamo 
della necessaria organizzazione e delle risorse indispensabili. E 
poi non ci sono pianeti abitabili per noi. Dovremo proprio 
arrangiarci sulla Terra. 

— Già, bisognerà imparare ad accettare i mutanti qualunque sia 
il loro aspetto, e a considerarli terrestri e nient'altro. Il pensiero 
che la violenza non ha mai accomodato niente ci aiuterà. Per 
sopravvivere bisogna bandire l’intransigenza. È una norma valida 
da sempre, ma avevamo bisogno di una batosta come questa per 
rendercene conto. Adesso dobbiamo convincere il mondo. Chissà 
se ci riusciremo... 

Trovarono dei fiori, e Robinson li pagò con la sua ultima busta 
di tabacco da rara. Sudava, camminando e il sudore gli gelava la 
fronte. 

L’ospedale era situato nel più vasto edificio del villaggio e 
disponeva di una discreta attrezzatura. Nell’atrio, un’infermiera 
andò loro incontro. 

— Stavo per mandare a chiamarvi, generale — disse. — Manca 
poco. 

— Come... Come sta mia moglie? 

— Bene. Aspettate qui, per favore. 

Drummond sedette, osservando Robinson che aveva cominciato 
a camminare avanti e indietro. “Poveretto! Chissà perché mai un 
uomo che aspetta di diventare padre deve essere così buffo. Ridere 
di lui però sarebbe come ridere di un uomo al supplizio. Io lo so, 
Barbara!” 

— Per fortuna hanno degli anestetici — mormorò Robinson. — 
Elaine non è mai stata molto forte. 

— Andrà tutto bene, vedrete. — disse. — “È il bambino che mi 
preoccupa!” Pensò. 

— Sì... sì, certo... Quanto tempo ci vorrà? 


— Dipende. Non vi agitate. — I minuti passarono lentamente, e 
diventarono ore. Drummond si domandava cos’avrebbe fatto 
quando “La cosa” sarebbe accaduta. 

Finalmente l’attesa finì. Un medico avanzò nel corridoio. 
Impossibile capire la sua espressione sotto la maschera. Robinson 
lo aspettò immobile. 

— Siete un uomo coraggioso — disse il medico. La sua faccia 
era pallida quando si tolse la maschera. — Avrete bisogno di tutto 
il vostro coraggio. 

— Mia moglie... 

— Vostra moglie sta benissimo. Ma il bambino... 

Un’infermiera portò fuori dalla sala un fagottino piangente. Era 
maschio, ma le braccia del piccolo erano molli tentacoli. 

Robinson guardò. Quando si volse sembrava un cadavere. 

— Siete fortunato — disse Drummond, e intendeva veramente 
dire così. Aveva visto tanti generi mutanti. — Non si tratta di una 
vera deformità e il bambino imparerà a usare le sue pseudo 
braccia. Sì, Robinson, siete fortunato. 

— Come potete parlare così? — mormorò il generale. 

— Ho visto più di voi. Ma voi non capivate la realtà perché non 
volevate, e il vostro inconscio si rifiutava di considerare 
razionalmente il problema dei mutanti. Adesso sapete, e dovete 
rendervi conto che effettivamente non esistono zone fredde. La 
terribile percentuale di mutanti nella prima generazione avrebbe 
dovuto far subito capire a tutti che non si trattava soltanto della 
radioattività sprigionatasi nelle zone bombardate, ma del 
pulviscolo radioattivo trasportato dalle correnti su tutto il mondo. 
Quando esplosero le bombe, la polvere normale e l’aria nelle 
vicinanze dei crateri si trasformarono in vari isotopi instabili. Il 
vento trasportò e sparse il veleno dappertutto. La concentrazione 
radioattiva non è tale da essere mortale, per quanto si molto vicina 
ai limiti massimi di sicurezza e in grado quindi di provocare molti 
casi di cancro. Ma la radioattività è dappertutto, nell’aria e nel 
terreno. Non si può sfuggire. Prima, le mutazioni, per quanto 
molte, non sono state generali perché una particella carica deve 
andare vicinissima ad un gene, ed essere dotata di notevole 
velocità, perché 1 suoi effetti elettromagnetici provochino reazioni 
chimiche, e poi quel particolare cromosoma infetto deve 


partecipare alla riproduzione per dare vita ad un mutante. Ma 
adesso le particelle radioattive, aumentate continuamente 
dall’azione dei raggi gamma, sono dovunque. 

— Quell’esperto di genetica — disse Robinson — pensa che si 
verificheranno ancora nascite umane. 

— Può darsi. Ma occorreranno da cinquanta a cento anni per il 
decadimento di tutta la radioattività e fra cento anni il gruppo di 
umani puri sarà molto ridotto. 

— Avete ragione. L’uomo non avrebbe mai dovuto cimentarsi 
con la scienza. Ci ha portato alla fine della nostra razza. 

Io non ho detto questo. La razza si è autodistrutta per il cattivo 
uso che gli uomini hanno fatto della scienza. La nostra civiltà si è 
sviluppata in tutte le scienze, ma non nella psicologia. Adesso 
tocca a noi indirizzare gli uomini sulla strada giusta. Se ci 
riusciremo, l’uomo o i suoi discendenti sopravvivranno. — 
Drummond posò una mano su una spalla di Robinson. — Andate a 
vedere Elaine — aggiunse — e salutatela per me. E poi prendetevi 
un bel periodo di riposo, prima di ricominciare il lavoro. Vedrete 
che in seguito tutto vi apparirà sotto un punto di vista diverso. E 
ricordatevi che avete un bel bambino. 

Il generale Robinson, Presidente de facto degli Stati Uniti, si 
avviò lungo il corridoio. Hugh Drummond lo seguì con lo sguardo 
per qualche secondo, poi uscì dall’ospedale chiudendo la cerniera 
lampo del suo giubbotto per proteggersi dal freddo. 


PARTE SECONDA 


1 

Era quasi sempre solo e anche quando gli altri erano con lui e 
parlava con loro, gli pareva di trovarsi sulla sponda di un baratro 
insormontabile. Il suo unico vero compagno era un cane bastardo 
di pelo grigio, con una testa dalla forma strana e di carattere 
scontroso. I due compagni percorrevano molta strada insieme, su e 
giù per la pianura, tra gli alberi radi e le altre rocce, che si 
innalzavano per chilometri lungo il fiume. Era uno spettacolo 
sconcertante vederli camminare sotto la luce sanguigna del sole. Il 


bambino magro, vestito di cenci, con una grossa testa simile ad 
uno gnomo uscito da una favola, e l’animale mal sagomato che si 
teneva alle calcagna. 

Roderick Wayne li vide mentre tornava a casa costeggiando il 
fiume. Stavano camminando svelti sull’altra riva. Li chiamò, e 
loro si fermarono, e il ragazzo lo guardò in modo strano, quasi 
stupito. Wayne conosceva quell’atteggiamento, e vedeva 
chiaramente l’espressione del ragazzo nonostante che Alaric 
apparisse soltanto come una visione sfuocata contro il cielo rosso. 
Sapeva che suo figlio lo stava fissando quasi per cercare di 
ricordarsi chi fosse quello sconosciuto. Il vecchio dolore viveva 
profondo nell’uomo che chiamò a voce alta. — Al, vieni qui! 

Wayne aveva avuto una giornata faticosa, giù al negozio, ed era 
stanco. Prima insegnava matematica in un Istituto Superiore di 
Southvale. Aveva fatto un gran passo indietro, ma tutto il mondo 
l’aveva fatto, e gli uomini vivevano come meglio potevano sulle 
rovine del mondo. Lui stava meglio di tutti quelli che non si 
potevano più lamentare. 

Una volta lui, finite le lezioni, passeggiava lungo il fiume che 
attraversava i campi, fumando la pipa e pensando a cosa avrebbe 
preparato Karen, per cena, o ai quanta meccanici, due argomenti 
non tanto estranei l’uomo all’altro come si poteva immaginare. 
Allora non si preoccupava gran che del giorno dopo. Si limitava a 
camminare, fumare, pensare, e guardare gli alti alberi che si 
specchiavano nell’acqua alla luce dorata del tramonto. Di tanto in 
tanto incontrava qualche studente che lo salutava sorridendo, 
perché Roderick Wayne era benvoluto da tutti. 

Ma questo succedeva circa sedici anni prima e adesso quei 
ricordi erano sfuocati nella sua mente. Il breve incubo della guerra 
aveva cancellato in paio di mesi tutte le importanti città del 
mondo, e il lungo periodo di fame, malattie, lotta per la vita, guai, 
avevano distorto il destino umano come una roccia vista attraverso 
la rapida corrente di un corso d’acqua. Adesso i campi parlavano 
di desolazione, il bestiame si trascinava a stento fra l’erba e le case 
vuote fissavano con occhi ciechi le rovine della razza umana. 

Con la distruzione delle città, e gli uomini intenti a lottare gli 
uni contro gli altri non c’era bisogno di professori e Southvale, 
una piccola città universitaria del Midwest, si era trasformata in 


una roccaforte dove vigeva la legge marziale. Wayne era stato 
assegnato all’officina meccanica, e si era rivelato un ottimo 
tecnico. Il suo talento nel servirsi dei vari pezzi tolti a inutili 
trattori l’aveva portato alla nomina di direttore. 

Ma anche questo risaliva a molto tempo prima e da allora le 
cose erano migliorate. La legge marziale era stata abolita a 
Southvale, e la cittadina era rientrata a far parte della Nazione. 
Però continuava a non aver bisogno di professori. Di maestri 
elementari ce n’erano abbastanza per istruire la popolazione di 
bambini. Perciò Wayne si occupava ancora dell’officina 
meccanica, e alla sera tornava a casa stanchissimo, vestito con la 
sua tuta grigia e si rabbuiava quando vedeva il suo ragazzo. 

Alaric Wayne attraversò il ponte e raggiunse il padre. Insieme 
formavano uno strano contrasto: l’uomo, alto con le spalle curve, i 
capelli grigi e la faccia lunga; il ragazzo piccolo per i suoi 
quattordici anni, esile, col busto troppo corto sulle gambe magre, 
sproporzionatamente lunghe, la testa troppo grossa tanto per le 
gambe che per il busto. Sotto gli arruffati capelli neri la faccia era 
sottile e regolare, coi lineamenti delicati, ma gli enormi occhi 
azzurri non avevano espressione. 

— Dove sei stato tutto il giorno, figliolo? — domandò Wayne. 
Non si aspettava nessuna risposta, e infatti non ne ebbe. Alaric 
parlava raramente. Sembrava addirittura che non sentisse le 
domande. Guardava fisso davanti a sé, come i ciechi, e pareva non 
accorgersi di niente, ma nonostante il suo aspetto grottesco i suoi 
movimenti erano aggraziati. 

Lo sguardo di Wayne esprimeva pietà. La stanchezza era anche 
nella sua mente. L’uomo, il ragazzo e il cane superarono un’altura 
e proseguirono per le strade del piccolo centro. Alla prima 
occhiata, Southvale aveva l’aspetto di un villaggio medioevale. Un 
carro trainato da cavalli cigolava da qualche parte. La gente 
camminava portando lanterne o torce. Dalle finestre delle case 
veniva la luce tremolante delle candele. 

Procedendo per le strade si vedevano da vicino i cavalli, i cani, i 
gatti e i bambini. 

Una banda di ragazzini arrivò correndo, normali anche nelle 
loro grida: — Mutante. Mutante! Eeeh! Il mutante! — Alaric 
parve non accorgersi di loro, ma il cane digrignò i denti e ringhiò. 


Nel crepuscolo la testa rotonda dell’animale aveva qualcosa di 
demoniaco e gli occhi splendevano rossi. Passò un altro gruppo di 
ragazzi, sporchi e cenciosi come i primi, ma non umani. Erano 
mutanti e non ce n’erano due uguali. Un dito di troppo, al posto 
dei piedi. Giganti alti due metri a sei anni. Schiene inarcate. E 
peggio. 

Non tutti erano deformi. Molte mutazioni erano state scoperte 
per caso in ragazzi dall’aspetto quasi normale, e probabilmente 
molti ragazzi ritenuti “umani” nascondevano in sé, insospettata 0 
latente, qualche deviazione che si sarebbe rivelata solo col tempo. 
Altre deviazioni come gambe estremamente lunghe, o un 
metabolismo eccezionalmente alto, ad esempio, davano dei 
vantaggi uniti agli svantaggi. 

I bambini di Southvale erano di questi due tipi, come i bambini 
di tutto il mondo. In un terzo gruppo, esiguo, si potevano mettere 
quelli nati con mutazioni tali, fisiche o psichiche, da non vivere 
più di qualche anno. 

Wayne ricordava l’orrore e la disperazione provocati dalle 
prime nascite anormali. Ricordava il numero degli infanticidi nei 
primi anni. Poi la gente si era un po’ calmata. Adesso sapevano 
tutti che i loro figli avevano tre probabilità su quattro di nascere 
mutanti, ma che potevano anche nascere umani. Comunque erano 
stati istituiti degli altri asili per accogliere i bambini rifiutati dai 
genitori. Inoltre parecchie mutazioni potevano rivelarsi 
decisamente favorevoli. 

Wayne però non ne aveva visti e a dispetto di tutte le storie sui 
superuomini dubitava assai di vederne uno. Per quello che gli 
risultava personalmente, ogni volta che si verificava una 
mutazione favorevole era sempre accompagnata dalla perdita di 
qualche altra capacità. Come per il caso del piccolo Martin. Una 
vista d’aquila, ma completamente sordo. 

Wayne salutò uno dei ragazzi mutanti, che gli rispose. Gli altri 
del gruppo lo ignorarono. In genere i mutanti erano sospettosi e 
pieni di risentimento per il resto dell’umanità, e non si poteva 
biasimarli. Quelli che appartenevano alla prima generazione erano 
cresciuti fra lo scherno spietato dei bambini normali, e avevano 
subito non poche ingiustizie dagli adulti. Adesso erano in 
maggioranza, ma ancora non si mescolavano agli umani della loro 


generazione. I più grandi si rendevano però conto che un giorno 
avrebbero ereditato la terra e si erano rassegnati ad aspettare. La 
maturità e la morte erano loro alleate. 

Ma Alaric... Wayne risentì la solita stretta al cuore. Non sapeva 
con esattezza. Il ragazzo era un mutante, questo era certo. Quando 
la macchina per i raggi X era stata rimessa in funzione, l’esame 
aveva rivelato che gli organi interni di Alaric non erano sistemati 
nella maniera giusta. Questo però non significava molto. Anche 
prima della guerra si verificavano ogni tanto casi simili ma Alaric 
aveva anche alcune caratteristiche dei deficienti.  Parlava 
pochissimo, e faticava a pronunciare le parole, era stato cacciato 
via dalla scuola, e pareva sempre non avere niente a che fare con 
quanto lo circondava. Però leggeva moltissimo, e molto in fretta, a 
meno che non si limitasse a voltare le pagine una dopo l’altra. Poi 
si gingillava con le apparecchiature che Wayne aveva salvato dal 
vecchio laboratorio scolastico, per quanto il suo lavoro non 
sembrasse avere nessuno scopo. E di tanto in tanto faceva qualche 
osservazione intelligente e superiore alla sua età, a meno che 
questa non fosse solo un’idea dei suoi genitori che pensavano così 
magari soltanto perché desideravano che così fosse. 

Comunque Alaric era tutto quello che Wayne e sua moglie 
avevano. Il piccolo Ike nato prima della guerra era morto di fame 
durante il primo terribile inverno, e dopo Alaric, i Wayne non 
avevano avuto altri figli. Pareva che la radioattività avesse reso 
sterili moltissime persone. In fondo Alaric era un bravo ragazzo, 
poco espansivo, ma abbastanza affezionato e non capitava spesso 
di doverlo rimproverare. In realtà si poteva solo accusarlo di 
essere apatico. 

Arrivarono a casa, e Karen andò loro incontro sulla porta. La 
sola vista di sua moglie risollevò il morale di Wayne. — Ciao, 
signore — lo salutò lei. — Indovina la novità. 

— Non saprei proprio — rispose Wayne. 

— Oggi è stato qui un aerogetto del governo. Presto avremo di 
nuovo un regolare servizio aereo. 

— Stai scherzando! 

— Ma no, te lo giuro! L’ho saputo dal pilota, nientemeno che 
un colonnello. Stava andando al mercato e passavo vicino al 
campo proprio mentre atterrava. Naturalmente ho fatto in modo di 


sapere se c'erano novità. 

— Sei la solita ficcanaso — esclamò Wayne scherzoso. 

— E tu il solito adulatore! Comunque quel colonnello stava 
parlando con le autorità cittadine, e così ha informato anche me e 
un paio di altri passanti che si erano avvicinati. 

— Sapevo che il governo stava studiando di riprendere le 
comunicazioni aeree — disse Wayne entrando in casa — ma non 
avrei mai immaginato che includessero Southvale nella rotta, 
nonostante quella specie di spiazzo che chiamiamo 
eufemisticamente aeroporto. 

— Invece è proprio così. Pensa al benessere che ce ne verrà! 
Avremo più vestiti, e macchinari e carburante e cibo... No. Questo 
forse dovremo procurarcelo ancora da soli. A proposito, la 
minestra è pronta. 

Fu una cena ottima. Piatti semplici ma cucinati con amore, e 
Wayne mangiò di gusto. — La nostra civiltà ha superato se stessa 
— commentò fra un boccone e l’altro. — Era arrivata quasi al 
massimo, poi è crollata in una guerra tanto disastrosa, che ci ha 
quasi ridotti allo stato dei pitecantropi. Ma ci sono rimaste alcune 
macchine e attrezzature sufficienti e abbastanza cognizioni da 
ricostruire tutto senza aiuti. Ad esempio le autostrade sono state 
distrutte, ma adesso stiamo per sostituirle con linee aeree 
governative. Immagino che non ci vorrà poi molto per passare dai 
veicoli a cavalli agli aerei privati. 

— E non vivremo più isolati — disse Karen. — Potremo venire 
ancora a contatto col resto del mondo, e torneremo a farne parte. 

— Con quel poco e di quel poco che ne è rimasto. A quanto 
pare tutto il sud dell’ America è ridotto allo stato selvaggio. 
L’Europa e la maggior parte dell’ Asia sono troppo lontane. 

— Sarà un nuovo strano mondo — disse Karen. — Villaggi e 
città collegati da linee aeree così veloci che probabilmente non si 
sentirà il bisogno di unire ancora diversi centri abitati in un uno 
solo. E in mezzo, fra una città e l’altra, grandi distese e selvagge... 
Sì, sarà molto strano. 

— Questo è certo. Comunque a questo punto del gioco non 
possiamo ritirarci. Le epidemie sono state dominate, i parassiti 
distrutti, i microbi debellati, i fuorilegge spazzati via quasi 
completamente, la legge marziale è stata dichiarata decaduta nove 


anni fa, quando già gli Stati Uniti e il Canada si sono uniti 
formalmente in un’unica nazione e Hugh Drummond è stato eletto 
presidente. 

— So già qualcosa di questa cronistoria, sapientone. A cosa 
vorresti arrivare? 

— Semplicemente a dire che per quanto sia stato fatto molto, 
moltissimo resta ancora da fare. Al sud regnano la barbarie e 
l’anarchia. I nostri contatti con 1’ America latina, la Russia, la Cina 
l'Australia e il Sud Africa, sono precari. Inoltre nella parte nord 
della stessa America esistono rare zone di civiltà in un mare di 
barbarie. Come andrà a finire? O ancora più importante, come 
andrà coi mutanti? 

— Gli occhi di Karen si incupirono di colpo mentre fissavano la 
faccia inespressiva di Alaric. 

— Forse alla fine avremo un superuomo... — sussurrò. 

— Non è molto probabile, cara, anche se questa è stata la favola 
del dopoguerra. E in ogni caso, cos’è un superuomo? Un 
organismo a prova di pallottole? Un macrocefalo che parla in 
formule? Immagino che tu stia pensando ad una creatura simile a 
un Dio, un essere umano che abbia raggiunto il massimo della 
perfezione. Alla luce della logica io posso dirti solo che l’Homo 
Sapiens ha ucciso la sua razza, e che l’uomo, il terrestre di domani 
sarà un mutante di un genere o dell’altro. 

— Si probabilmente sarà così... Non mangi la tua bistecca? 

Finita la cena Wayne sedette nella poltrona preferita. Il suo 
sguardo si posò su Alaric, accovacciato sul pavimento in mezzo ad 
una pila di libri. Passava rapidamente dall’uno all’altro; gli occhi 
solitamente inespressivi, erano illuminati adesso da un 
sconcertante splendore. Assurdo credere che si potessero 
consultare quei volumi contemporaneamente come faceva il 
ragazzo. ‘Meccanica Nucleare”, ‘Manuale di chimica’, 
“Ingegneria e fisica applicata” “Termodinamica” “Introduzione 
alla biochimica”. Questi erano i titoli. Le menti migliori di tutti i 
tempi non sarebbero riuscite ad assimilare nello stesso tempo tutte 
le cognizioni in essi contenute. E un sciocco ragazzino come 
quello... No impossibile! Alaric si limitava a voltare le pagine dei 
volumi. 

“Bé, sono stanco. È meglio che vada a dormire fino a tardi. Una 
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bella cosa che abbiano conservato i giorni festivi 
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Nella banda di Richard Hammer c’erano una quarantina di uomini, 
e circa dieci donne, pericolose quanto gli uomini. Si muovevano 
lentamente lungo le rive del fiume imprecando sottovoce alla 
rocce che ostacolavano la marcia. 

La luna, una mezza luna sospesa nel cielo nuvoloso forniva un 
debole chiarore. Il fiume seguiva il suo corso tracciando una 
pallida scia luminosa con la sua corrente. Il vento soffiava 
irregolare tra gli alberi. Da qualche parte si levò l’ululato di un 
cane, e in risposta una mucca selvaggia muggì, preoccupata per il 
suo vitello. La notte fredda e umida, pareva in attesa di qualcosa. 

— Dick? Quanto manca ancora? 

Hammer si voltò subito al sussurrò e fulminò con un’occhiata i 
suoi seguaci. — Zitti! — ordinò. — Non parlate mentre si 
cammina! 

— Io parlo quando mi pare — ribatté la voce più forte. 

Hammer inarcò le spalle massicce, e alzò la faccia scavata in un 
gesto di sfida. — Sono ancora il capo fino a prova contraria — 
disse. — Se vuoi batterti per portarmi via il comando, fatti sotto. 

L’unica arma da fuoco della banda l’aveva lui: un fucile messo 
ad armacollo e una cintura con le cartucce. Ma era più forte anche 
se si trattava di lottare con i pugni e i calci e i denti. Era ancora 
vivo proprio per questa forza. 

— Va bene, va bene! Brontolò l’altro — È solo che sono stanco 
e affamato. Siamo in marcia da un sacco di tempo! 

Non manca molto — rispose Hammer. — Ho riconosciuto la 
zona. Avanti, e non fate rumore. Ripresero il cammino, sfiniti dalla 
debolezza. Solo le proteste dei loro stomaci li spingevano a 
continuare. Avevano compiuto un lungo viaggio. Centinaia di 
chilometri, di terra devastata, a sud. E poi le ricche fattorie del 
nord, delle quali non avevano approfittato, se non per qualche 
pannocchia di granoturco e un paio di polli. Era stato un vero 
tormento. Ma Hammer aveva ordinato di non rivelare la loro 


presenza e lui era il capo da troppo tempo perché qualcuno di loro 
si mettesse a discutere sul serio. Il capo non aveva ancora rivelato 
i suoi piani, ma era evidente che ci sarebbe stato da menare le 
mani, se no non si sarebbero inoltrati tanto nel territorio civile. Da 
menare le mani, e da saccheggiare! 

La luna era già bassa nel cielo quando Hammer ordinò l’alt. 

Si trovarono su un’altura che dominava una città immersa nel 
sonno a qualche chilometro di distanza. — Adesso possiamo 
dormire — disse il capo. — Gli piomberemo addosso poco prima 
dell’alba. Ci impadroniremo di tutto: cibo, case, donne! E faremo 
anche di più, ragazzi! 

Erano troppo stanchi per pensare a qualcosa che non fosse 
dormire. Si buttarono sul terreno, simili ad un branco di animali, 
in una confusione di giubbotti di cuoio logoro e di stoffe intessute 
rozzamente a mano, mescolati alle loro armi: coltelli, bastoni, 
scudi, archi. Hammer si accucciò e rimase immobile e con la 
faccia barbuta rivolta verso la città addormentata. Un paio dei suoi 
luogotenenti, due giovani induriti prima del tempo, lo raggiunsero. 


— Allora Dick, cos’hai in mente — mormorò uno. — Se si 
trattava di saccheggiare c’erano città più vicine. Cosa bolle in 
pentola? 

— Molto — rispose Hammer — Non fate rumore, e vi 


spiegherò. Il mio piano non ci darà soltanto cibo e riposo e 
baldoria per pochi giorni. Ci darà una casa! 

— Una casa! — mormorò l’altro fuorilegge. Gli occhi gelidi 
dell’uomo ripresero per un attimo l’espressione di un tempo. — 
Casa! Che bella parola... Da tanto non ne dicevo di così belle! — 
Prima della guerra 10 vivevo da queste parti — riprese Hammer. 
— Ero nell’esercito quando le cose cominciarono ad andare male. 
L’epidemia decimò il mio reggimento, e quelli che non morirono 
nella prima settimana, se la svignarono. Io me ne sono andato al 
sud. Ma eravamo stati in troppi ad avere la stessa idea. 

— Questa storia ce l’hai già raccontata mille volte. 

— Lo so. Lo so, ma chi ha vissuto quei giorni non li può 
dimenticare. Io ho sempre davanti agli occhi tutti quegli uomini 
che morivano divorati dal male... Ci siamo riuniti in bande 
sempre pronte a farsi guerra. Poi, non siamo più stati così in tanti, 
e le cose sono andate meglio. 


Il cane ululò ancora, più vicino. Un ululato strano, quale mai si 


era sentito prima che cominciassero le mutazioni. — Quel 
maledetto bastardo sveglierà tutta la città! — brontolò uno degli 
uomini. 


— No! Niente paura. Quel villaggio è vissuto tranquillo per 
troppo tempo ormai — disse Hammer. — Lo vedi da te che non 
hanno nemmeno una sentinella... Stavo dicendo che dopo aver 
lottato uomo contro uomo ci eravamo un po” organizzati. Io avevo 
cominciato a lavorare la terra, ma poi sono arrivati i parassiti e gli 
insetti, e come ultima botta c’è stata l’inondazione che ci ha 
portato via la terra di sotto i piedi, e io ho ripreso la vita del 
bandito. Poi mi sono ricordato della mia città. Southvale! Terreno 
buono, clima discreto, e a sentire le voci che circolano su tutta 
questa regione, le cose qui vanno molto bene. Così ho pensato di 
tornare a casa. — I denti di Hammer scintillarono bianchissimi 
sotto la luna. 

— Ate è sempre piaciuto ascoltare parlare. Quindi raccontaci il 
tuo piano. 

— Niente di eccezionale. La città è tagliata fuori dal resto del 
territorio per la mancanza di mezzi di comunicazione. Quando ce 
ne saremo impadroniti ci occuperemo delle fattorie e dei villaggi 
vicini. Se vi guardate attorno potrete capire che qui c’è lo zampino 
del governo. Gli insetti non rovinano il raccolto. Devono avere 
fatto la disinfestazione. Probabilmente c’è un aereo che mantiene i 
contatti. 

Gli uomini s’irrigidirono. 

— Non voglio aver niente a che fare col governo — mormorò 
uno di loro. — Ci impiccheranno tutti! 

— Se possono! Ma non sono tanto forti. Non tengono certo in 
pugno il Paese con un paio di visite all’anno! Esiste soltanto un 
centro governativo, quello che ha sede in una città dell’Oregon. 
Potremo sapere tutto quello che ci interessa dalla gente del 
villaggio. 

— Sentite, i governo si terrà in contatto con Southvale in un 
modo o nell’altro. E siccome non ci sono più strade carrozzabili né 
macchine, dovranno usare gli aerei. Questo significa che prima 0 
poi un apparecchio finirà con l’atterrare a Southvale. Quando il 
pilota smonterà noi ci impadroniremo del jet. So ancora come si 


vola. E può darsi che si riesca a farci dire quello che ci preme di 
sapere. Se non avrà paura per se stesso, avrà bene una famiglia! 
Scopriamo dove il governo tiene lo stock di bombe, ce ne 
impadroniremo e facciamo saltare la città dell’Oregon. Con il 
resto dell’arsenale teniamo sotto la nostra minaccia Southvale e 
tutto il resto. Diventeremo i capi, i padroni, i re del mondo! 
Nessun governo ci fermerà! 

Hammer si alzò in piedi. Gli scintillavano gli occhi. Indurito dai 
dolori e dalle miserie sofferte, dalla lunga lotta per la vita, aveva 
una sua particolare visione delle cose, e si sentiva un 
conquistatore, un Alessandro o un Napoleone. Sperava veramente 
di fare progredire la sua gente. Gli altri, gli stranieri che per lunghi 
anni erano stati nemici non contavano. 

— Non più fame — riprese. 

— Non più freddo e pioggia, non più scappare e nascondersi dai 
più forti. I nostri bambini non moriranno più prima ancora di aver 
dato il primo vagito, ma cresceranno liberi e forti e sani. 
Costruiremo il nostro futuro, ragazzi! Mi sembra già di vedere la 
nostra città. Una città tanto alta da raggiungere il sole! 

I suoi luogotenenti si guardarono a disagio. Dopo oltre dieci 
anni di vita in comune conoscevano le stranezze del loro capo, ma 
la sua ambizione non era mai andata oltre alle necessità 
quotidiane. Adesso si sentivano spaventati e ammirati insieme. 
Però sapevano anche quanto fosse audace e fortunato Richard 
Hammer. Il suo piano poteva riuscire. A meno che... 

Il cane si era aggirato annusando attorno... all’accampamento 
dei fuorilegge, vaga sagoma senza forma nella pallida luce della 
luna. 

Adesso la bestia ululò ancora e si allontanò trotterellando, in 
direzione della città silenziosa. 
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Alaric Wayne si svegliò sentendo raspare. Per qualche secondo 
rimase disteso a letto, la mente ancora annebbiata dal sonno. La 
luna penetrava nella stanza dalla finestra traendo dall’ombra le 


pile dei libri e i mobili che arredavano la stanza. Fuori, il mondo 
era una fantasia in bianco e nero, irreale sotto le stelle. 

Poi il ragazzo prese piena coscienza del rumore. Scivolò dal 
letto, andò alla finestra e guardò dalle persiane socchiuse. Era il 
suo cane che raspava per entrare. Alaric aprì, e la bestia balzò 
nella stanza. 

Il cane guaiva, strusciandosi alle gambe del ragazzo, poi si 
voltava ad annusare in direzione sud e rabbrividiva. Gli immensi 
occhi di Alaric parvero diventare più profondi e più lucenti. La 
faccia esile era invisibile ma i contorni formavano linee dure 
nell’ombra. 

Lui doveva pensare! 

Il cane lo stava avvertendo di un pericolo che veniva dal sud. 
Ma per quanto le mutazioni avessero rimodellato il cervello canino 
conferendogli un’intelligenza abnorme, rimaneva pur sempre un 
cane, incapace di ragionare o capire al di sopra della media di un 
livello elementare. Tre anni prima Alaric aveva notato certe 
particolarità nel cucciolo, e da allora aveva allenato e sviluppato 
nella bestia le qualità latenti, fino a che tra ragazzo e animale si 
era stabilita una certa corresponsione. Era già capitato che le due 
creature collaborassero fra loro durante una caccia o per evitare i 
cani selvaggi dalle lunghissime gambe. 

Ma adesso si trattava di un pericolo diverso. A sud della città 
c’era un gruppo di uomini con intenzioni ostili verso le città. 
Questo era tutto ciò che il cane era stato capace di riferirgli 
abbastanza per ogni essere umano normale. Ma Alaric non era 
normale. 

Cominciò a tremare sotto lo sforzo, tenendo le mani strette alla 
fronte quasi per impedire al suo cervello di esplodere. Cosa 
significava la presenza di quegli uomini? Cosa bisognava fare? 

Che si trattava di un pericolo era abbastanza chiaro, e l’istinto 
primitivo che vive in ogni creatura suggeriva la soluzione 
immediata. Un mutante scappa lontano dalla combriccola di 
ragazzi normali che hanno deciso di picchiarlo, e va a nascondersi. 
Uno si protegge dai cani selvatici e dagli orsi mettendo le trappole. 
Ma in quel caso... La sua mente arrivò alla conclusione con uno 
sforzo enorme. In un caso come quello non si poteva scappare, 
perché se la città finiva, finiva con essa anche la sicurezza della 


vita. 

Pensare... pensare! Quando c’è un pericolo dal quale non ci si 
può salvare scappando, cosa si fa? Il ragazzo non aveva nessun 
esempio su cui uniformarsi. E allora strani brandelli di logica 
cominciarono a concatenarsi nel suo cervello. E poiché la logica 
da sola non era in grado di fornire una risposta, questa venne 
dall’istinto. L’istinto che si risveglia sempre di fronte a un pericolo 
da fronteggiare. 

Era così semplice! Alaric si rilassò e i suoi occhi si 
spalancarono ancora di più di fronte alla semplicità della risposta. 
Era davvero una cosa ovvia, dal momento che comprendeva tutte 
le regole elementari di un problema a tre incognite. Quando non si 
può scappare da un pericolo, lo si combatte! 

Lotta... Distruzione... Sì, qualcosa per distruggere. Ma lui 
aveva soltanto la nuova Centrale di Energia dalla quale poter 
ricavare qualcosa con cui lavorare! 

Si infilò freneticamente i vestiti. Un’occhiata alle stelle e alla 
luna gli disse quanto tempo mancava alle levata del sole senza 
bisogno di starci molto a pensare. Non mancava molto e poiché 
Alaric sapeva, per mezzo di un suo sistema, che il nemico avrebbe 
proprio attaccato all’alba, bisognava affrettarsi. Scavalcò la 
finestra e si mise a correre per la strada, col cane alle calcagna. La 
strada era un nastro bagnato di luna, deserto e silenzioso. Tutti gli 
impianti elettrici ed elettronici che fornivano energia alla città 
erano riuniti alla nuova sottostazione elettrica. Sarebbe passato 
ancora un po’ di tempo prima che tutti potessero godere le 
comodità degli impianti elettrici, ma intanto alla Centrale c’erano 
già importanti macchinari. 

L'edificio sorgeva in riva al fiume. Nel buio splendeva una sola 
finestra illuminata. Recentemente il governo aveva deciso che era 
indispensabile rimettere in funzione le turbine idroelettriche. In 
quell’occasione Southvale aveva fatto festa. Un altro passo su per 
la scala dopo una lunga discesa. 

Alaric bussò alla porta della Centrale gridando senza parole. 
Dall’interno venne il rumore di una sedia smossa e uno strascichio 
di piedi. Alaric sostava impaziente sui gradini. Non c’era tempo! 
Non c’era tempo! 

La porta si aprì, e il guardiano notturno ammiccò con gli occhi 


miopi per mettere a fuoco la faccia del ragazzo. Era vecchio e non 
aveva più potuto procurarsi un paio di occhiali dal tempo della 
guerra. 

— Chi sei ragazzo? — domandò — Cosa vuoi a quest’ora? 

Alaric lo scostò con un gesto impaziente e si diresse al 
magazzino che conteneva il pezzi di ricambio. Sapeva esattamente 
quello che gli serviva e che cosa doveva fare, ma si trattava di un 
lavoro lungo, e il tempo era così poco... 

— Ehi! Ehi!, tu! — Il guardiano gli urlò dietro, indignato. — 
Ehi, pazzo mutante! Si può sapere cos’hai in mente di fare? 

Alaric fece un gesto con una mano. Il brutto bastardo grugnì e 
mostrò i denti. Il guardiano indietreggiò. — Aiuto! — La voce 
dell’uomo risuonò stridula. — Aiuto 1 ladri! 

Le parole gli erano uscite di bocca più suggerite dall’istinto che 
dalla ragione. — Sta zitto! — disse Alaric. — Se non taci il cane ti 
ucciderà. — Non stava affatto scherzando. 

L’animale sottolineò la minaccia con un basso mugolio 
accompagnato da un ritirarsi delle labbra sui denti. Il guardiano 
crollò sulla sua sedia, pallido da far paura, e il cane si accucciò a 
fargli la guardia. La porta del magazzino era chiusa. Alaric afferrò 
una pesante sbarra metallica e spaccò un battente. Precipitandosi 
nel locale s’impadronì di quel che gli serviva. Cavi, contatori, 
valvole, batterie... Presto! Presto!... 

Trascinata tutta la sua mercanzia nella stanza principale, davanti 
ai grandi generatori, il ragazzo si accosciò al suolo e cominciò a 
lavorare. Pareva un inverosimile gnomo vestito di stracci. Il 
guardiano guardava, spaventato. E il cane guardava il guardiano 
senza staccargli gli occhi di dosso, con la maligna speranza che 
l’uomo tentasse di evadere la sua sorveglianza. Fra brutto dover 
odiare tutto il mondo tranne una persona, perché una persona sola, 
al mondo poteva capirlo! 

La prima luce dell’alba, quel falso chiarore che pare annunciarci 
prossimo il giorno mentre manca ancora parecchio al sorgere della 
luce, toccò le case e 1 campi, e trasse bagliori dal fiume prima che 
le tenebre tornassero più profonde. La banda di Hammer si svegliò 
istantaneamente all’erta come tutti coloro abituati a vivere in quel 
modo, e gli uomini si stiracchiarono nella foschia. Gli indumenti 
erano fradici di rugiada, e loro erano affamati e intirizziti. Gli 


sguardi si posarono sulla preda immobile a pochi chilometri. 

— Paese ricco — mormorò Hammer. — Più ricco di quanti ne 
abbia conosciuti! I campi sono verdi, e la nebbia si alza bianca dal 
fiume, ed è la nostra terra! — Poi la sua voce si levò di tono, 
tornata improvvisamente rude. — Joe! Prendi venti uomini e 
aggira il paese a nord. Entra nella strada principale, apposta degli 
uomini all’uscita del paese e sul ponte, poi aspetta. Buck, tu e i 
tuoi quindici andate a ovest. Cerca di arrivare 
contemporaneamente a Joe, e piazza qualcuno all’ingresso, e in 
quel grosso edificio a metà della Cinquantesima Strada. È 
un’officina meccanica come ricordo bene. Spero che tu sappia 
ancora leggere le insegne! Poi unisciti a Joe. Gli altri seguiranno 
da nord. Facendo meno chiasso possibile. Tenetevi pronti a dare 
battaglia, ma non incominciate nessuna azione. Andate! 

I piccoli gruppi scesero giù per la collina e svanirono nella 
nebbia. Hammer aspettò un poco. Nel suddividere la banda in vari 
gruppi affidati ai suoi luogotenenti, aveva tenuto con sé gli uomini 
migliori. 

Adesso si rivolse a loro, parlando con voce bassa ma chiara: 

Da quel che mi ricordo di Southvale e da quanto ho visto 
altrove, non si aspettano certo un attacco. In questa regione è 
molto che non circolano banditi, e inoltre non può essere venuto 
loro in mente che qualcuno avesse tanto buon senso da disdegnare 
le grasse terre più a sud, per arrivare inaspettato fin quassù. Non ci 
saranno in giro uomini armati. Tutt’al più un paio di poliziotti, 
ancora troppo assonnati a quest'ora per darci guai seri. Tutte le 
armi del villaggio saranno radunate al posto di polizia, perciò 
bisogna impadronirci di quello. Una volta prese le armi 
domineremo la città. Ma per la miseria che nessuno si metta a 
sparare finché non lo dirò io! Possono esserci dei cittadini che 
hanno le armi in casa, e possono scatenare un inferno se gliene 
diamo motivo. 

Un momento di approvazione accolse il discorsetto. Negli 
ultimi sedici anni quegli uomini avevano imparato la pazienza. 
Aspettarono, calmi. Non era facile calcolare il tempo ad occhio e 
croce, ma Hammer possedeva una specie di settimo senso che già 
gli era stato utile in altre occasioni. Quando ritenne che gli altri 
gruppi fossero ormai alla periferia della piccola città, tolse la 


sicura al suo fucile e cominciò a scendere la collina. 

Hammer si fermò alle prime abitazioni. Staccò una mezza 
dozzina d’uomini per presiedere la zona, e proseguì con gli altri. 
Adesso avanzavano più lentamente con i sensi all’era. Da una 
strada laterale venne un rumore di zoccoli. Hammer fece un gesto, 
e un uomo armato d’arco mostrò i denti in un ghigno, e alzò la sua 
arma. All’angolo, un paio di case più in giù, comparve un 
poliziotto a cavallo. Non portava nessuna insegna che rivelasse il 
suo mestiere, tranne un fucile e una fascia al bracci. Fra stanco, e 
aveva una gran voglia di fare presto il suo rapporto per poter 
andare a casa. Sua moglie probabilmente aveva già preparato la 
colazione. 

L’arco ronzò. Una specie di frullare nell’aria silenziosa. L'uomo 
cadde di sella, una freccia piantata nel petto, una tale espressione 
di stupore sulla faccia che un paio di banditi risero. Hammer 
imprecò fra i denti. Il cavallo spaventato aveva nitrito forte e 
adesso galoppava lungo la strada. Il battito veloce degli zoccoli 
echeggiava da casa a casa come un grido d’allarme. 

Un uomo s’affacciò a una finestra. Era ancora mezzo 
addormentato, ma vide i banditi e gridò. Un grido che finì in un 
gorgoglio, sul nascere, spezzato da una freccia. 

— Fred e Maz! — ordinò Hammer. — Svelti in quella casa e 
fate stare zitti tutti. Voi cinque... — Indicò con un gesto imperioso 
— occupatevi di tutti quelli che vogliono fare i curiosi. Gli altri, 
vengono con me! 

Corsero giù per la strada, senza più curarsi di non fare rumore. 
La città era molto cambiata, ma Hammer ne ricordava grosso 
modo la disposizione. Il posto di polizia lo conosceva bene. Ci 
aveva passato quasi ogni sabato notte, ai vecchi tempi. 

Ci arrivarono. Era ancora lo stesso edificio basso e quadrato. 
C’erano dei cavalli davanti alla casa, e la porta era socchiusa. 
Dentro! Il sergente di servizio e un altro paio di uomini fissarono 
attoniti la canna del fucile di Hammer, poi alzarono le braccia. Gli 
altri banditi imboccarono i brevi corridoi ed entrarono in ogni 
stanza. Si sentirono alcune grida, un colpo di pistola, e 
l’inconfondibile rumore di gente che s’azzuffa. 

Dall'esterno venne un battere di zoccoli. Poi si udì un colpo di 
pistola e uno degli uomini di Hammer messo di guardia alla porta, 


cadde. Lo stesso Hammer balzò alla finestra e rotto un vetro col 
calcio dell’arma, fece fuoco contro cinque o sei poliziotti a cavallo 
probabilmente appena tornati dal loro servizio di ronda per la città. 
Il primo colpo andò a vuoto, il secondo ferì un cavallo, il terzo si 
perse lontano. Ma intanto i poliziotti si ritiravano. Però non erano 
buoni tiratori nemmeno loro, per quanto un paio di proiettili 
passassero pericolosamente vicini alla testa del bandito finendo 
contro la parete di fondo. 

— Ehi Dick! Ci sono tante armi da fuoco! — Gli uomini 
tornavano dalla loro ispezione, e tutti erano armati. 

Hammer afferrò una pistola mitragliatrice e sparò con quella. I 
poliziotti superstiti si ritirarono, lasciando sul terreno morti e 
feriti, e scomparvero in una strada laterale. Proprio verso l’altro 
gruppo di banditi! Hammer rise. 

— Tutto l’edificio è nelle nostre mani — gli comunicò uno dei 
suoi, col fiato mozzo. 

— Bob è stato ferito a un braccio e Tony e Jack sono morti! Ma 
ce l’abbiamo fatta! 

Bene. Tenete d’occhio questi poliziotti. Prendete le armi e i 
cavalli che vi servono a pattugliare la città. Fate radunare tutti 
sulla piazza principale. Sparate a chiunque cerchi di scappare. 
State molto attenti, perché non andrà tutto liscio. Tu Mart, resta 
qui con Rog e il Sordo, e occupati dei nostri feriti. Sambo e Puttzy, 
voi venite con me. Andiamo in piazza. 


4 
Strano. Dalla strada veniva un fracasso insolito. Gente che 
correva, spari, grida. Roderick Wayne si svegliò in un bagno di 
sudore. Aveva sognato di essere ancora ai brutti giorni. 

Ma... non era un sogno! 

Bussavano e prendevano a calci la porta. E una voce 
sconosciuta urlava: — Aprite! Aprite! In nome della legge! 

E poi risate, simili agli ululati dei lupi. Un grido 
improvvisamente spezzato e Wayne balzò giù dal letto. Fu stupito 
di non provare paura ma solo una vaga sorpresa. — Vai a prendere 


AI, Karen — disse alla moglie. — E state in casa, in una stanza del 
retro. Vado a vedere cosa succede. 

Si fermò in soggiorno per prendere il fucile. Adesso quell’arma 
aveva soltanto il valore di ricordo. Wayne non aveva più cartucce. 
Ma una volta con quello aveva ucciso diversi uomini. “Dovrà 
succedere ancora?” si domandò. “Dio mio no!” 

Il battente di legno andò in pezzi e un uomo si precipitò dentro 
dall’apertura. Wayne vide la rivoltella e lasciò cadere il suo fucile 
inutile. Ricordava altre figure malandate come quella di uomini 
barbuti e laceri, sempre pronti a sparare. Erano tornati i fuorilegge. 

— Hai fatto bene — disse l’uomo — Ancora un attimo e ti avrei 
fatto un buco in testa. Esci di qui. 

— Cosa... Cos’è questa storia? — domandò Wayne. 

— Fuori! 

Wayne uscì lentamente, augurandosi di riuscire a portare i 
banditi lontano dalla casa. — Se è denaro che volete — disse, 
sforzandosi di mantenere ferma la voce — vi farò vedere dov'è. 

Un altro bandito si accostò ai due. — Sono usciti tutti da qui? 
— domandò. 

— Sono arrivato adesso — rispose il primo — Adesso vado a 
vedere. Tu pensa a un’altra casa. — Si rivolse a Wayne, e dopo 
averlo colpito con un pugno nello stomaco, ordinò — Via tu. Vai 
sulla piazza! 

Wayne si girò, barcollando e voltato l’angolo s’addossò al 
muro, piegato in due per il male. 

— Rod! 

Si voltò e trasse un sospiro di sollievo. Karen gli si accostò in 
fretta, pallida ma calma. — È andata bene Rod? 

— Sì... sì, certo. Ma tu come... 

— Li ho sentiti parlare — rispose la donna — e sono uscita 
scavalcando la finestra. Ma... Rod, Al non era in casa! 

— Non... — La notizia sconvolse Wayne. Alaric era un 
mutante ma era suo figlio! Poi gli venne in mente che con la sua 
sensibilità il ragazzo doveva avere sentito la presenza dei banditi 
prima di loro. 

Non ti preoccupare, Karen — aggiunse. — Al sta bene, puoi 
esserne sicura. Lui conosce tutti i posti dove ci si può nascondere 
senza essere scoperti. Tutti i ragazzi mutanti sono abilissimi a 


scappare e nascondersi. 

— Sì, lo spero. Ma cosa sta succedendo, Rod? 

Wayne guardò giù per la strada. Un uomo con la barba lunga gli 
stava facendo cenno di muoversi. — A quanto sembra la città è in 
mano ai banditi — rispose. 

— Banditi! — la mano che la donna gli posò sul braccio era 
gelata — Dobbiamo scappare Rod. 

— Non credo che si servirebbe a molto. Questo lavoro sa di 
banda bene organizzata, con un capo astuto. Devono essere 
arrivati dal sud. Ci sono piombati addosso di sorpresa, e 
probabilmente hanno neutralizzato le nostre forze di polizia. Ho 
riconosciuto la rivoltella di Ed Haley in mano a quell’uomo! Mi 
hanno ordinato di andare in piazza. Devono aver messo dei posti 
di blocco su tutte le strade che escono da Southvale. — Si guardò 
attorno. — Comunque adesso è impossibile scappare. 

Un gruppo di cittadini sbalorditi, stravolti, avanzava sotto la 
scorta di alcuni fuorilegge. Dovevano essere stati strappati dal 
letto. Alcuni indossavano ancora il pigiama. Altri, nemmeno 
quello. I banditi non avevano incontrato molta resistenza. Si erano 
limitati a girare di casa in casa e farne uscire gli abitanti. Un 
lavoro veloce. 

Qua e là comunque, si sentiva sparare. Alcune famiglie in 
possesso di armi da fuoco funzionanti si erano barricate e 
resistevano agli invasori. Wayne vide alcuni banditi arrotolare 
della stoppa attorno a frecce, darle fuoco, e lanciare le asticciole 
accese sul tetto di legno di quelle case. Rabbrividì e accostò la 
bocca all’orecchio di Karen. — Dobbiamo cercare di uscirne al 
più presto — mormorò — Se possiamo. Adesso sono tenuti in 
soggezione da una specie di disciplina, ma non appena avranno 
bene la città nelle mani, si scateneranno i delitti, gli abusi e le 
violenze. 

— Non possono durare a lungo — gemette Karen. — La nostra 
città si trova su una rotta aerea. 

— È questo che non capisco — ribatté Wayne. — Dovrebbero 
sapere che non potranno restare qui, quindi perché ci sono venuti? 
Perché non hanno assalito una città più vicina alla loro base di 
partenza? Ma per il momento possiamo soltanto stare a vedere. 

Attorno alla piazza, nel cui centro sorgeva un monumento erano 


dislocati diversi uomini messi lì di guardia. Lungo il basamento 
della statua correva un sedile di pietra. Sul sedile c’era un uomo. 

Wayne non riconobbe il gigante barbuto, ma Karen gli strinse 
forte un braccio ansando — Ma quello... Rod! È Richard 
Hammer! 

— Come? 

— Non ti ricordi? Il meccanico che faceva servizio all’officina 
della stazione di rifornimento. Ci servivamo sempre da lui quando 
la nostra macchina aveva qualcosa! Ricordo che una volta mi ha 
sistemato così bene un’ammaccatura, che tu non te ne sei neanche 
accorto. 

L’uomo con la barba li senti. Non erano ancora tanti i 
prigionieri radunati sulla piazza e il sole traeva riflessi dorati dai 
capelli di Karen. — Siete la signora Wayne! — disse. — Come 
state signora Wayne? 

— Be... Bene. 

— Siete diventata ancora più bella. Wayne, avete tutte le 
fortune. 

Il professore Roderick Wayne avanzò verso il bandito 
improvvisamente preso da un timore. — Hammer cosa significa 
tutto questo? — domandò. 

— Mi sto impadronendo di Southvale — rispose il fuorilegge. 
— Signor Wayne stata parlando con il nuovo sindaco! 

Voi... — Inghiottì a vuoto cercando di dominare il panico e di 
non lasciarlo trapelare dalla sua voce, aggiunse: — Posso anche 
credere che siate diventato il capo di una banda, ma dovete ben 
sapere che non ce la farete. Questa città è su di una rotta aerea. Il 
governo saprà presto quello che succede qui. 

Hammer sorrise, torvo. — Intendo stare qui — rispose. — 
Faccio radunare tutti per dire che devono stare buoni perché a noi 
non importa niente di dover uccidere qualcuno. E se volete sapere 
tutto... — E Hammer gli raccontò i suoi piani. 

— Siete pazzo! — esclamò Wayne. — Non è possibile che 
vogliate una cosa del genere! 

— Sono successe un sacco di cose che sembravano ancora 
meno possibili. — Ribatté Hammer. — Wayne, né voi né nessun 
altro riuscirà a farmi cambiare idea, con bei discorsi di umanità e 
di giustizia. Vi siete fermato a quindici anni fa, Wayne! Siete stati 


voi a fare di noi dei fuorilegge, cacciandoci via quando siamo 
venuti mezzi morti a chiedere rifugio. Ci avete relegati al sud, vi 
siete dimenticati della nostra esistenza. È stato duro, Wayne 
combattere contro le malattie e la fame, per tutti questi anni. 
Abbiamo dovuto indurirci, anche noi, per non schiattare! 

— Avreste potuto trasferirvi al nord — ribatté Wayne. — 
Potevate mettervi a coltivare e far crescere il vostro cibo dopo 
esservi liberati dei banditi. 

— Voi ve ne siete liberati soltanto perché molti si sono rifugiati 
al sud, come me — replicò Hammer. — Tra di noi non ce n’erano 
tanti da avere una fattoria, e del terreno, ed esperienza di 
contadini. Comunque, quando eravate forti, ci avete cacciati. Non 
vi biasimo. Dovevate vivere, no? Ma adesso tocca a voi stare zitti 
e a noi parlare... — Lo sguardo di Hammer si spostò su Karen, e il 
bandito sorrise. Un sorriso gelido. Il calore era morto da tanti anni, 
in lui — È tanto tempo che non vedo una donna così bella... 

Adesso la piazza era piena di gente. Qualcuno piangeva e 
implorava, qualcuno già cercava di ingraziarsi i banditi, qualcuno 
imprecava e minacciava. E qualcuno pensava in silenzio alla 
vendetta. Ma erano tutti prigionieri. 

Hammer si voltò quando uno dei suoi uomini arrivò al galoppo 
passando in mezzo alla gente senza curarsi di dove il cavallo 
metteva gli zoccoli. — Cosa c’è? — domandò il capo senza 
interesse. La sua vittoria era troppo grande perché qualcos’altro 
potesse scuoterlo. 

— Non so capo, ma ci devono essere dei guai, giù al fiume — 
disse l’uomo. — Circa metà degli uomini quelli di Joe, non sono 
ancora arrivati. 

— Ah, si? Avranno trovato qualche intoppo. 

— Già... Ma... Cos’è quello? 

Hammer si girò. Ma non poteva vedere gran che stando seduto. 
Alto, cencioso, reso immenso dal suo trionfo, salì sulla panca e 
guardò verso nord, nella direzione indicata dall’uomo. Sogghignò 
poi rise, poi gridò: — Ehi ragazzi! Guardate là. C°è un idiota di 
mutante. Guardate! 

Dal punto in cui si trovava, Wayne poteva vedere benissimo la 
strada che arrivava alla piazza. 

Il cuore gli si fermò un attimo, e lui rifiutò di credere ai suoi 


occhi. Il ragazzo avanzava lentamente portando qualcosa fra le 
braccia, un pazzesco intrico di cavi e valvole e quadranti legati 
assieme alla svelta. E tutto quel pasticcio era collegato ad un 
rotolo di cavi buttato sulla schiena di un mulo. Il cavo si snodava 
per la strada come un serpente lunghissimo e... probabilmente 
arrivava sino alla Centrale Idroelettrica! Come aveva potuto 
impadronirsene? Quel cavo era sacrosanto, serviva a fornire 
elettricità all’aeroporto! E quella roba che teneva tra le braccia, 
tutta quella accozzaglia di strumenti, come li aveva avuti? E 
perché li aveva presi? Perché, perché... 

— Vieni qui ragazzo — gridò Hammer. — Cos'è quella roba? 

Alaric gli andò più vicino. I lineamenti fini del ragazzo erano 
composti in un’espressione pensosa. Gli strani occhi avevano uno 
sguardo gelido, non umano. Alzò il suo giocattolo e regolò un paio 
di manopole. 

— Potrebbe essere un’arma — disse un bandito, e sollevò il 
fucile. 

— No! — Wayne si buttò in avanti. Hammer mosse svelto una 
delle sue lunghe braccia e lo mandò a rotolare per terra. 

Il bandito premette il grilletto ma non riuscì a completare il 
gesto. Morì prima. Wayne vide dal basso il corpo dell’uomo 
esplodere. 

Una vampata, un rumore di ossa e carni sgretolate, un breve 
lampo incandescente. Il fucile fluttuante nell’aria diventò rosso 
cupo, parve gonfiarsi mentre le cartucce detonavano e infine si 
trasformò anch’esso in un bastone di fumo grigio. Prima che i 
pezzi dell’arma ricadessero al suolo, l’altro lato della piazza era 
stato ripulito. Dove c’erano i banditi armati ora si sollevavano 
nuvole di fumo nero. 

La gente gridò. Un unico grido di belva, di terrore e di vittoria, 
e si buttò sui pochi banditi superstiti. 

Hammer lanciò un urlo. Un cavaliere venne strappato dalla 
sella. Due pugni liberarono la strada che portava al cavallo, e 
Hammer gli montò in groppa con un balzo. Quelli di Southvale si 
tirarono in disparte per sfuggire alla sua carica. 

Quasi ce la fece. Era arrivato all’estremità della piazza quando 
un uomo che aveva visto morire il fratello, ucciso dal fuorilegge, 
si lanciò alla testa del cavallo, e si afferrò al morso, e vi rimase 


attaccato finché una dozzina d’uomini non si furono impadroniti 
del capo dei banditi. 

Non ne erano rimasti vivi molti di fuorilegge. Quelli che non 
erano ancora morti vennero impiccati nel pomeriggio. Hammer 
chiese di non essere bendato e lo accontentarono. Quando fu tutto 
finito, Richard Hammer teneva gli occhi fissi sul fiume scintillante 
e sotto il sole, le colline boscose, e la vasta distesa verde pronta 
per la mietitura. 

Wayne non assistette all’esecuzione. Aveva altre cose a cui 
pensare. 


5 

Dopo la cerimonia ufficiale, i piani per la riorganizzazione e il 
rafforzamento delle difese, si tenne una specie di conferenza nella 
casa di Roderick Wayne. Lui e Karen stavano seduti davanti al 
camino. Di fronte a loro sedeva Alaric, sgomento e agitato. C’era 
anche un rappresentante del governo, un certo Robert Boyd che 
faceva parte della presidenza e sembrava più vecchio di quanto 
non fosse. In un angolo confuso con l’ombra, si era accucciato il 
cane. La bestia dal lungo pelo arruffato fissava tutti con gli occhi 
rossi. 

— Avete sentito la versione ufficiale degli avvenimenti — disse 
Wayne. — Alaric, un mutante, idiota-scienziato, ha ideato e 
costruito un’arma per sconfiggere i fuorilegge. Dopo quello che ha 
fatto il ragazzo, nessuno ha prestato molta attenzione alle proteste 
del vecchio Hanson il guardiano notturno della Centrale, che era 
stato trattato alquanto rudemente. È risaputo che i geni sono dei 
tipi stravaganti! 

— Infatti molti lo sono — commentò Boyd sorridendo. — Dal 
momento che quel tipo di stravaganza ha evitato la morte di 
parecchia gente, ho pensato che in fondo era stato un bene. Ma la 
cosa più importante emersa dall’avvenimento è che i mutanti 
possono essere utili alla società col loro talento. Certo che Alaric 
non sembrava affatto un genio. E nonostante tutto devo dire che si 
è comportato come un povero idiota. 


— Nonostante quell’arma? 

— Esatto, il ragazzo se n’è andato in giro di notte alla Robin 
Hood, si è servito della violenza, ha lavorato come un negro, ha 
rischiato la vita, tutto per costruire quell’arma e servirsene. Ma, 
vedete, Alaric mi ha detto che il suo cane l’aveva avvertito del 
pericolo molte ore prima dell’assalto. E lui è arrivato alla Centrale 
parecchie ore prima che i fuorilegge si scatenassero, perciò noi 
avremmo potuto prepararci a riceverli, e respingere il loro assalto 
probabilmente senza perdite umane, se soltanto Alaric fosse 
andato ad avvertire la polizia di quanto stava per succedere. 

Boyd si rivolse al ragazzo che lo guardò col suo sguardo 
assente. — Perché non sei andato alla polizia? — domandò in tono 
gentile. 

Il ragazzo s’irrigidì sforzandosi di mettere a fuoco cervello e 
vista. Cercò di ricordare quello che suo padre gli aveva detto il 


giorno prima... Che cos’era? Oh, sì... — Io... io non ci ho 
pensato — balbettò. 
— Non ci hai pensato, ripeté Boyd. — Non ti è nemmeno 


venuto in mente. — L’agente governativo si rivolse a Wayne. — 
Sono d’accordo con la definizione che avete dato voi. Un idiota- 
scienziato. 

— Non secondo il significato normale — intervenne Karen. — 
Alaric è svagato, assente, ottuso, tranne che in campo particolare. 
In questo è un genio. Ho insegnato e quindi conosco un po’ la 
psicologia infantile. Ieri ho fatto fare ad Alaric alcune prove che 
avevo preparato appositamente per lui. Per quel che riguarda la 
scienza, ingegneria meccanica, velocità di lettura e prontezza di 
comprensione, è un vero genio. 

— Vi credo sulla parola — disse Boyd. — Allora cos'è 
esattamente? 

— Un mutante — rispose Karen. 

— E... e quell’arma? Cosa mi potete dire? 

Alaric ha cercato di darmi una spiegazione — disse Wayne — 
ma né io, né mia moglie siamo riusciti a capire. L'arma brucia 
rapidamente venendo usata. Ora è ridotta a un ammasso di 
strumenti fusi. Basandomi su questo risultato immagino che 
proietti un raggio sotto forma di onda molta complicata, alla 
formazione della quale concorrono uno o più importanti 


componenti organici. Liberando le loro forze questi operano una 
disintegrazione. Per quanto mi riguarda sono contento di non 
capirne il meccanismo. Ci sono già troppe armi nel mondo. 

— Ufficialmente non posso approvare il vostro punto di vista 
— commentò Boyd. — Ma personalmente sono d’accordo con 
voi. Comunque abbiamo l’inventore... il genio. 

— Occorre qualcosa di più di un’intelligenza geniale — disse 
Wayne. — Per un essere umano non è assolutamente possibile 
escogitare una macchina simile e funzionante, in quattro e 
quattr’otto. Tutto quello che può servire per inventare uno 
strumento del genere è esposto nei testi scientifici, nei manuali, 
nei documenti che trattano dei quanti meccanici, delle costanti 
fisiche, dei circuiti tipici e atipici. Ma anche sapendo quello che 
sta cercando il più grande genio umano dovrebbe impiegare mesi e 
mesi, o anni in speculazioni teoriche, e altrettanto tempo, se non di 
più, gli ci vorrebbe per tradurre in pratica tutti i suoi ragionamenti. 
E anche allora potrebbe trovarsi di fronte a qualche fattore 
sconosciuto o non previsto. Un uomo, anche se geniale, dovrebbe 
prima costruire un prototipo col quale fare esperimenti. — Wayne 
fece una pausa, si schiarì la voce, e proseguì: — Col suo 
incoerente modo di esprimersi, Alaric mi ha detto che la sua unica 
difficoltà è stata quella di trovare il modo per fronteggiare il 
pericolo. Tutto quello che gli è venuto in mente è stato di costruire 
un’arma. Ma per disegnare lo schema di quell’aggeggio diabolico 
ha impiegato solo pochi minuti, e il primo modello realizzato è 
stato subito perfetto, per quanto lo permettevano i materiali a 
disposizione. Lui sapeva esattamente come doveva costruire la sua 
macchina. 

Boyd non aveva la forza di guardare la piccola figura dalla 
grossa testa rannicchiata nella poltrona. Il primordiale terrore 
dell’uomo verso l’ignoto era troppo forte per lui. 

— Qual'è la spiegazione? — domandò lentamente. 

— Karen e io crediamo di averlo capito e quello che Alaric ci 
ha detto pare confermare la nostra ipotesi. Ma per spiegarmi dovrò 
servirmi di una lunga perifrasi. Ditemi, come fa una persona a 
pensare? 

— Bé... servendosi della logica. Segue un tracciato logico e 
arriva a formulare un pensiero compiuto. 


— Esatto — disse Wayne. — Un tracciato. Una persona parte 
dalle premesse e passo per passo arriva alla conclusione per tutto 
quello che riguarda i vari argomenti, da quelli scientifici alle 
sensazioni emotive. Il procedimento del suo cervello effettua una 
serie di anelli logici sino a farne una catena. Newton, ad esempio 
ha enunciato la sue tre leggi sul moto partendo dal presupposto 
che nessuna forza agisce su un dato corpo oltre quella presa in 
considerazione. Nella realtà non ci troviamo mai di fronte un caso 
simile. In natura stiamo sempre di fronte agli effetti determinanti 
della frizione, della gravitazione, della radiazione o di altre 
influenze. Quello che salva i fisici e le loro leggi è che solitamente 
questi interventi esterni sono di importanza trascurabile. 
Prendiamo un caso particolare — proseguì Wayne, infervorandosi. 
— Quello dei problemi a due incognite in astronomia. Dati due 
corpi dei quali si conosca la massa, velocità e distanza e 
applicando la legge del moto e della gravitazione, è possibile 
calcolare quale sarà la loro posizione in un momento qualunque 
del futuro, o quale è stata in un momento del passato. Ma quando 
si tratta di un problema a tre incognite la faccenda cambia aspetto, 
e l’intervento di agenti estranei è tale che, per quanto mi risulta, 
non è ancora stata trovata una soluzione capace di darci una regola 
valida in ogni caso. Se poi pensiamo ai problemi a “n” incognite... 
non ci si può nemmeno accostare all’argomento. Ma nelle scienze 
biologiche, compresa la psicologia, non si può semplificare. Al 
contrario bisogna assolutamente tenere conto di tutto. Un 
organismo vivo è un complicatissimo insieme di azioni e funzioni 
che si influenzano l’un l’altra. Su un organismo vivente non sono 
applicabili i nostri metodi analitici a direzione unica. E, infatti, se 
si escludono poche regole derivate dalla statistiche, simili scienze 
sono quasi puramente empiriche. Se io volessi risolvere un 
problema a tre incognite, potrei normalmente cominciare a 
considerare il caso speciale che uno dei tre corpi abbia una massa 
zero. Ma se devo analizzare l’influenza della politica pan-asiatica 
sugli affari interni dell’ America, non posso assolutamente ignorare 
l’esistenza e le azioni degli altri Paesi. Bisogna che consideri tutti 
gli elementi esistenti, contemporaneamente, e qualsiasi risultato 
ottenessi sarebbe qualitativo, non matematico, e non prevedibile. 
Mi sono spiegato? 


— Credo di aver capito — disse Boyd. — Comunque ogni 
persona può pensare contemporaneamente a due o tre cose 
insieme. 

— La cosa è diversa — intervenne Karen. — Quello che avete 
detto significa solo che diverse parti di un unico cervello seguono 
una loro precisa direzione di pensieri. Questo può succedere 
abbastanza se supera certi limiti, e diventi schizofrenia. 

— Per concludere — riprese Wayne — intendo fare presente 
che i nostri antenati sub-umani o umani non avevano bisogno di 
considerare il mondo nel suo complesso poiché essi erano 
interessati unicamente a ciò che li toccava da vicino. Per questo 
noi non abbiamo mai sviluppato l’abilità di pensare in termini di 
un tutto unico. Su un livello infantile, quanti mattoni pensate di 
poter vedere con l’immaginazione? Credo che il normale limite 
umano sia di sei mattoni. Alaric afferma di poterne vedere 
qualsiasi numero, e io gli credo, perché Alaric è un mutante. 

— Dipende da una diversa struttura cerebrale — disse Karen. 
— I raggi X non la rivelano quindi deve trattarsi di qualcosa che 
influenza impercettibilmente le cellule o la loro disposizione. 

— Per progettare quell’arma — disse Wayne — Alaric non ha 
avuto bisogno di “pensare”, nel significato comune di questo 
verbo. Le sue generali conoscenze dei principi scientifici si sono 
coordinate nel suo cervello e gli hanno fornito la spiegazione. A 
questo punto posso soltanto aggiungere che se le mie ipotesi sono 
giuste, allora le cellule di un corpo umano sono sensibili ad una 
particolare lunghezza d’onda. Alaric era al corrente di tutte le 
cognizioni indispensabili per generare una simile onda. Le sue 
azioni non sono state ragionate nella maniera in cui ragioniamo 
noi. L’idea di costruire l’arma gli è nata nel cervello 
spontaneamente quale pensiero elementare. Non gli è venuto in 
mente invece di avvertire la polizia o qualcun altro, come avrebbe 
fatto qualsiasi bambino non mutante. 

— Credo di aver capito il concetto — disse Boyd. — Gli esseri 
umani pensano concatenando diverse idee. Lui pensa invece 
componendo un tessuto. 

— Si può dire così. 

— Pensate che... Che noi non ci riusciremo mai? 

Wayne si passò una mano sul mento. — Non lo so — rispose. 


Poiché pare che tra gli uomini normali l’intelligenza dipenda 
dall’istruzione, mentre la genialità è la stupidità sembrano più 
facilmente ereditarie, e meno soggette a un particolare 
allenamento, si può arrivare a dire che tanto l’una quanto l’altra 
sono mutazioni. Il fatto che Alaric sia figlio di un matematico, di 
un uomo cioè abituato a ragionare in termini complessi, mi pare 
interessante. Nessuna mutazione ha mai dato origine a 
caratteristiche completamente diverse da quelle originarie. Poiché 
questo avvenga occorre una assoluta rivoluzione genetica. 
Normalmente una mutazione è una modifica di tratti già esistenti. 
Come per ogni altra anche una mutazione che interessa il cervello 
di un individuo provoca una perdita o una diminuzione di altre 
facoltà. Ecco perché Alaric avendo sviluppato un nuovo sistema di 
pensiero non riesce però a ragionare secondo i più semplici schemi 
che regolano la logica di un comune essere umano. Sono 
comunque convinto che ogni tipo di mente possa imparare il 
meccanismo del ragionamento di menti diverse. 

— Rod vuol dire che con un allenamento adatto Alaric potrebbe 
imparare il meccanismo della “nostra” logica almeno quanto basta 
per capire e farsi capire — intervenne Karen. I suoi occhi 
splendevano di una luce nuova. — Il suo genere di pensieri non è 
adatto ai semplici problemi quotidiani, ma può venire allenato a 
impadronirsi del meccanismo che li rende incomprensibili, nello 
stesso modo in cui i professori insegnano ai ragazzi a risolvere 
cose innaturali per loro come le equazioni algebriche e i fenomeni 
fisici. E forse Alaric potrà a sua volta insegnarci qualcosa. 

Vale certamente la pena di tentare — approvò Boyd. — Nella 
capitale ci sono psichiatri e altri specialisti. Se avessimo saputo 
prima che voi siete un matematico, professor Wayne, vi avremmo 
chiesto di unirvi al nuovo Centro Scientifico. Consideratevi 
invitato da questo momento. Se noi ed Alaric arriveremo a 
comprenderci, potremo edificare la prima autentica civiltà. 

— Lo spero — disse Wayne. — Lo spero vivamente, e vi 
ringrazio. 


PARTE TERZA 
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La freccia partì da un cespuglio. La rapidità dei riflessi permise a 
Collie di scattare via mentre l’asticciola arrivava sibilando. E la 
punta metallica si infisse nel tronco di un albero. Il secondo 
movimento di Collie fu in senso verticale. A sei metri dal terreno 
sporgeva un ramo carico di foglie e di sole. Le sue mani 
l’afferrarono, il corpo dondolò a pendolo, le gambe fecero presa 
sul ramo, e da lassù lui gettò un’occhiata in basso. 

Due uomini uscirono dal folto della vegetazione e si guardarono 
attorno, sbalorditi. Indossavano indumenti cenciosi, rosse 
casacche in pelle di daino, e avevano 1 piedi nudi. Uno era indiano, 
alto, coi capelli grigi, troppo vecchio per essere un mutante. 
L’altro aveva forse sedici anni, e le sue mani erano di tre dita. Il 
mutante era armato d’arco, l’indiano impugnava una lancia. 
Entrambi portavano un coltello alla cintura. 

Non c’erano molti modi per uscire da quella situazione, e 
mancava anche il tempo d’aver paura. Collie balzò e mentre 
cadeva sfoderò la sua corta spada. Toccò per terra con un colpo 
che gli si ripercosse per le gambe e su per il corpo fino a fargli 
battere i denti. Con un affondo spinse la spada nello stomaco del 
mutante. Il giovane urlò, e lasciato cadere l’arco si premette le 
mani sul ventre. Il suo compagno lanciò un ruggito e vibrò in 
avanti la lancia. La punta metallica sfiorò Collie strappandogli la 
camicia sulle spalle. Lui liberò la spada dal corpo del mutante, e 
con un sol balzo indietreggiò di tre metri. L’indiano lo fissò a 
occhi spalancati, e sollevata la lancia la tese davanti a sé come 
protezione. Collie cominciò a girargli intorno, cercando la maniera 
di avvicinarglisi. Poi inaspettatamente, l’indiano lanciò l’arma. Per 
poco il colpo non arrivò a segno prima che Collie potesse 
spostarsi. Con un salto arrivò vicinissimo all’indiano, questi 
impugnò il coltello, ma l’attimo dopo Collie lo costrinse ad 
abbassare la guardia. E poi tutto finì. 

Col respiro affannoso Collie asciugò la spada e si chinò sui due 
morti. Il sangue gli pulsava nelle orecchie. Si guardò attorno, ma 
vide solo l’intrico delle foglie, e l’unico rumore che gli arrivò fu la 


roca risata lontana di una ghiandaia. Attraverso il tetto di rami si 
vedevano frammenti di cielo incredibilmente azzurro in mezzo a 
quel verde. Non c’era nessun altro nella foresta. 

Lentamente Collie infilò più volte la lama della spada nella 
terra per ripulirla bene. Quanto tempo era passato da quando lì 
c'erano stati guai con i fuorilegge? Tre anni? Quei due erano 
banditi isolati o facevano parte di una vera banda? Non era 
possibile saperlo adesso che loro giacevano immobili sul terreno e 
già le mosche cavalline si affollavano sulle loro ferite. 

Collie rabbrividì. Non aveva mai ucciso nessuno prima d’allora. 
E non aveva mai nemmeno voluto uccidere. Si domandò se per 
reazione si sarebbe sentito male. Poi decise che non ce n’era 
motivo. Quei due non significavano niente per lui. Erano stati 
soltanto un pericolo, una peste da debellare, dei fuorilegge. Adesso 
l’importante era informare la città. Raccolse le loro armi e le 
osservò. L’arco e le frecce non erano male, ma in città avevano di 
meglio. Il fabbro però avrebbe potuto riutilizzare il metallo. Collie 
infilò i due coltelli nella cintura, accanto al suo, si mise a tracolla 
l’astuccio delle frecce, e conservò la lancia. Con la mano libera 
rinfoderò la sua spada. 

Era uscito dalla città per fare una passeggiata e con la vaga 
intenzione di cercare la tana del coguaro che negli ultimi mesi 
aveva razziato il bestiame eludendo ogni tentativo di ucciderlo o 
prenderlo in trappola. Furbissimo, troppo, per essere una bestia 
normale. Doveva trattarsi di un mutante. Ma per il momento non 
era riuscito a trovarlo. 

Voltate le spalle ai due morti. Collie si avviò verso casa. 
Doveva percorrere circa quindici chilometri. Un’ora di strada. 

Collie camminava con andatura disinvolta. Era molto alto, e 
aveva ventiquattro anni, o forse ventitré. A meno che non fossero 
venticinque. Nessuno sapeva con certezza. All’apparenza non si 
sarebbe detto che era un mutante. Gli abiti nascondevano bene le 
stranezze del suo corpo, e la faccia era decisamente umana e di un 
certo aspetto piacevole. Ma ad osservarlo attentamente si scopriva 
che aveva il busto un po’ troppo corto e largo, che era troppo 
scavato allo stomaco, e che le gambe erano eccessivamente 
lunghe. 

Un coniglio attraversò di corsa il sentiero. Collie non ebbe il 


tempo di vederlo bene, ma la bestiola non aveva certo orecchie da 
coniglio. Erano larghe e rotonde, più simili a quelle di un topo. E a 
Collie era sembrato che non avesse coda. 

Ma in fondo non era una novità. Forse il cinquanta per cento 
degli animali e della gente che si incontrava erano mutanti. Però le 
vere deformazioni si riscontravano solo fra gli esseri umani. Gli 
animali con gravi mutazioni non sopravvivevano. 

Arrivato all’inizio della lunga discesa che degradava verso un 
fiume lontano, Collie percorse quattro chilometri e mezzo di 
terreno allo scoperto. Lì una volta c’era una foresta, ma era stata 
distrutta dal fuoco. I più anziani raccontavano che negli anni 
immediatamente dopo la guerra si erano avuti tanti incendi e 
nessuno aveva mai fatto nulla per domarli. A Collie sarebbe 
piaciuto sapere com’era il paesaggio prima della guerra. Non 
riusciva a immaginarsi quel posto percorso dalle macchine che 
passavano continuamente, come dicevano i vecchi. 

La zona di terreno devastata dall’incendio si era ricoperta 
adesso di nuova vegetazione. Collie notò un ciuffo verde che 
prima non aveva visto. Era strano, con lunghi rametti pelosi e 
foglie frastagliate. Percorse un campo di trifoglio senza fermarsi a 
cercare quelli con quattro foglie, come faceva da bambino. Anche 
se avesse avuto il tempo non ne sarebbe valsa la pena. I 
quadrifogli erano diventati troppo comuni. 

All’altra estremità del terreno bruciato cominciavano i campi 
coltivati. Collie s’infilò sul sentiero che correva tra le distese di 
grano Percorse quasi un chilometro prima di rendersi conto che 
qualcosa non andava. Era l’epoca della semina, ma nei campi non 
c’era nessuno. Nessuno! 

Il cuore gli balzò dentro, e lui cominciò a correre. I campi 
sfilavano veloci ai suoi fianchi, inondati di sole e percorsi dal 
vento, e i suoi mocassini battevano leggeri e regolari il terreno. 
Collie ansimava ma non per corsa. Per la paura. 

Dio del cielo! E se davvero i fuorilegge avevano attaccato la 
città? Gli vennero in mente tutti i racconti dei vecchi, sui 
saccheggi e le uccisioni, e le grida dei bambini miste alle risate dei 
banditi. Gli parve già di vedere i morti con gli occhi fissi al cielo 
in mezzo al fumo ed il fuoco. 

Perché non c’era nessuno nei campi? 


Correndo veloce arrivò alla periferia. La palizzata che una volta 
circondava la città era stata rimossa alcuni anni prima, ma le prime 
case dell’agglomerato avevano ancora il compito di servire da 
difesa. Non c’era nessuno in quelle case, e nessuno per le strade. 
Un gatto miagolò dietro. Aveva due code. 

Mentre si avvicinava al centro della città cominciò a sentire 
voci, rumori scalpiccio di passi. Erano suoni che parlavano di 
eccitazione, ma non di spavento. Allora si erano radunati tutti nella 
piazza principale per qualche motivo che lui ignorava! Era arrivato 
in tempo per partecipare all’avvenimento. Sorrise, e svoltò sulla 
piazza. 

Era gremita. I quattrocento abitanti erano tutti lì. Una visione 
familiare: uomini vestiti come lui, per lo più barbuti, alcuni armati 
di fucili, gli altri con coltelli e corte spade, donne con abiti e 
cappelli fatti in casa, bambini infagottati con quello che capitava. 
Collie non guardò la gente. La sua attenzione venne subito attratta 
dalla “cosa” attorno alla quale stavano tutti. 

Era una grossa sagoma metallica che brillava al sole. Lunghe 
pale si stendevano sopra le teste della gente. 

Un elicottero! Buon Dio, un elicottero! Collie afferrò per un 
braccio un ragazzo di quindici anni. 

— Che cosa succede, Joe? — domandò. 

Joe si voltò a guardarlo. 

— Oh Collie! — esclamò, trattenendo il fiato. — Dove sei 
stato? Ti hanno cercato dappertutto! 

— Cercato me? Stai scherzando... 

— No... no! Proprio te. Quello è arrivato dall’Oregon. Collie. È 
un elicottero del governo e dicono che ti cercavano perché hanno 
sentito dire che corri tanto svelto... Dicono che... 

Collie non aspettò il resto, e cominciò a farsi largo tra la folla, 
Joe lo seguì con lo sguardo, poi mosse la sua primitiva sedia a 
rotelle in cerca di un miglior punto di vista. Joe era nato senza 
gambe. 
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Erano due gli uomini dell’elicottero. Un tipo tranquillo, giovane, 
in divisa con una pistola nella fondina attaccata alla cintura: il 
pilota. Un uomo di circa quarant'anni in abiti borghesi: il 
rappresentante del governo. La gente della città era venuta sulla 
piazza più che altro per ammirare gli indumenti di bella stoffa, e 
ben tagliati e ben cuciti, dei due uomini. Un elicottero in fondo 
non era uno spettacolo straordinario. Di tanto in tanto se ne 
vedevano. Ma vestiti come quelli, per gente che aveva soltanto il 
ricordo degli abiti di un tempo, quello si era importante. Per i 
giovani era una novità, e per i vecchi un dissotterrare cari ricordi 
sepolti. 

Il sole stava calando dietro le montagne, e dalle finestre delle 
case già trapelava la luce delle candele. Col crepuscolo si alzò un 
leggero vento accolto dal debole muggito di un vitello e 
dall’ululato di un cane selvatico. L’unico posto adatto per ricevere 
visitatori come quelli era la casa di Johnson, il capo. Il fuoco 
bruciava scoppiettando nella sala da pranzo, e illuminava col suo 
bagliore mutevole alcune fotografie e trofei di caccia e gli altri 
addobbi. I bambini più grandi servivano in tavola: pesce, minestra, 
patate, burro, selvaggina e ragù con spaghetti e il vino migliore 
della città. La moglie del capo era una donna grassa e pallida, 
sempre intimidita alla presenza del marito. Collie si sentiva troppo 
stordito per parlare e sedeva a disagio sull’orlo della sedia, 
paludato negli abiti della festa, ad ascoltare il fiume di parole del 
capo. 

— ... anni duri, dopo la guerra, come dappertutto, immagino! 
In questo villaggio non eravamo rimasti in molti. Parecchi di 
quelli che adesso vivono qui sono arrivati più tardi, da fuori, e per 
parecchio tempo sono stati guardati male. Poi, conoscendoli, 
abbiamo capito che erano brava gente. Così ci siamo organizzati 
tutti insieme contro i fuorilegge e il resto e a poco a poco abbiamo 
cominciato a rinascere, coltivando, andando a caccia, eccetera 
eccetera. E adesso questa è una città niente male. Siamo quasi 
felici, qui, per quanto si manchi ancora di molte cose. E ci 
prendiamo cura dei nostri mutanti, cosa che non si può dire di tutti 
1 posti! 

Temple, l’agente governativo, sospirò. — È vero — disse. — 


Ma tutta quella ostilità ai mutanti non serve a niente. Sono tutti 
delitti inutili perché le mutazioni sono nella razza, ormai e non ce 
ne libereremo. 

— Sì, avete ragione — rise Johnson — E qua noi troviamo il 
modo di occupare tutti. I mutanti più stupidi lavorano a tagliare 
legna nei campi. Quelli che hanno l’uccello più lungo restano al 
villaggio per accontentare le donne. Altri fanno i carpentieri o i 
tessitori, o cose del genere. Sapete, abbiamo una ragazza nata 
senza occhi ed è la migliore sarta che si era mai vista. 

— Siete stato in gamba — commentò Temple. 

— Oh... non è tutto merito mio — disse Johnson, gonfiandosi 
d’orgoglio. — Qui siamo democratici, sapete? Io sono il capo, ma 
in fondo faccio soltanto il giudice, o funzione come sindaco 
secondo le circostanze, e in caso di guerra naturalmente avrei il 
comando. Tutto qui. Ma siamo democratici. A proposito di guerra, 
Collie — aggiunse — io non mi preoccuperei molti di quei 
selvaggi che hai incontrato oggi. Ho mandato fuori qualche uomo 
in ricognizione, ma non hanno visto che nei dintorni ci sia qualche 
banda. Erano solo un paio di vagabondi. 

Temple ebbe un sorriso stentato. — Abbiamo rischiato di aver 
fatto questo viaggio per niente, signor Collingwood. — disse. — 
Se fosse rimasto ucciso nella foresta... 

Collie si agitò sulla sedia e abbassò gli occhi. 

— Non ci avete ancora detto per che cosa cercavate il nostro 
ragazzo. — riprese Johnson. — Noi avevamo pensato che foste 
venuti per decidere in che modo mantenere contatti costanti col 
governo. Diavolo, non abbiamo ancora votato! 

— Né pagato le tasse — ribatté Temple. — E sono alquanto 
pesanti. C’è molto da fare, da ricostruire. In quanto a mantenere i 
contatti, verremo qui il più spesso possibile, ma devo dire che 
siete un po’ fuori mano! 

Il capo del villaggio fissò l’altro a lungo. Johnson non era uno 
stupido. — Ho il sospetto che ci sia sotto dell’altro, nella vostra 
visita — disse lentamente. 

— Ecco, devo ammettere che è così — rispose Temple — e 
penso di potervelo dire, dal momento che qui avete adottato un 
saggio atteggiamento verso i mutanti. Ma vorrei che la voce non si 
spargesse. 


— D'accordo. Proseguite. 

— La paura e la repulsione per i mutanti ha dato luogo a diversi 
brutti episodi — disse Temple. — Si sono avuti parecchi delitti, 
linciaggi, infanticidi. Credo che lo sappiate anche voi. Bisogna 
mettere un freno a queste assurde manifestazioni di odio, ma non 
abbiamo forze sufficienti per tenere tutto. Per il momento 
possiamo solo concentrare i nostri sforzi sulle zone di maggior 
interesse industriale, e lasciare che il resto vada come può in attesa 
di momenti migliori. Esistono migliaia e migliaia di piccole 
comunità come la vostra, dallo Yukon al Rio Grande. Per la verità 
potremmo fare qualcosa fin da adesso, ma preferiamo lasciarli a se 
stessi, per qualche anno ancora. 

— Perché? — domandò Johnson dopo un attimo di silenzio. 

— A causa dell’isterico comportamento dei più contro i mutanti 
— spiegò Temple. — Come vi ho detto, il governo non può 
mandare i suoi uomini dappertutto. Ma una comunità organizzata 
ancora in modo primitivo, come la vostra, ha bisogno di tutti i suoi 
membri per fronteggiare il pericolo delle bande di fuorilegge che 
ancora infestano il Paese, anche se in numero minore. E così, col 
tempo, la gente impara per esperienza che sono stupide le loro 
discriminazioni perché non può rinunciare a un paio di braccia, 
comunque siano, né per lavorare né per combattere. E dopo un 
po’, i mutanti vengono assorbiti e accettati da tutti. 

Johnson si sentì qualcosa in gola. Non gli piaceva quello che 
era stato appena detto. Gli pareva che fosse un concetto umiliante. 
— Se avete finito tutti di mangiare — brontolò — possiamo 
passare in salotto. 

Prima della guerra quella era stata una bella casa. Adesso le 
pareti erano spoglie e screpolate, il pavimento scricchiolava sotto i 
passi, i mobili lasciavano a desiderare, le riparazioni erano troppo 
evidenti. L’unica cosa veramente buona era una poltrona nuova. 
Temple si fermò ad ammirarla. — Questa è opera di un artigiano 
— commentò. 

— L'ha fatta Bill 1’Orbo — rispose Johnson. — È un mutante 
con un occhio solo, ma lavora il legno come pochi. L’ostilità del 
capo si dissipò completamente quanto Temple gli offrì un sigaro. 
Lo tenne tra le dita quasi con riverenza — Tabacco! — mormorò. 
— Saranno dodici anni che non ne vedo e l’ultimo che ho fumato 


era una vera porcheria. 

— Temo che nemmeno questo sia di una qualità anteguerra — 
disse Temple, sorridendo. Poi l’uomo del governo si rivolse a 
Collie che si era seduto silenzioso in un angolo. — Parliamo un 
po’ di voi, signor Collingwood — disse. 

La faccia del giovane avvampò, ma Collie si costrinse ad alzare 
gli occhi in faccia a Temple. — A che proposito? — chiese. 

— Saremmo felici di portarvi con noi a Taylor, la capitale — 
rispose l’altro. 

— Cosa? 

— Sempre che voi siate d’accordo — si affrettò ad aggiungere 
Temple. 

— Ma... 

— Sentite, signor Collingwood, noi abbiamo saputo che voi 
possedete capacità eccezionali. 

— Oh, no! — mormorò Collie, gli occhi erano fissi al 
pavimento e il giovane si torceva le mani. — Io posso soltanto 
correre più in fretta di tanti altri, e fare salti più lunghi e più alti, e 
trattenere il fiato più a lungo. Ma non so fare altro. 

— È più che sufficiente! Non avete mai avuto... guai di qualche 
genere? 

Poiché Collie non rispondeva, intervenne Johnson. — No, 
signor Temple — disse. — Collie è un ragazzo sanissimo. 

— Siete molto fortunato allora — riprese Temple. — Il numero 
di mutazioni favorevoli è molto, molto esiguo. Mezzo milione sì e 
no in tutto il mondo. Voi siete uno di questi mutanti fortunati... 

— Va bene — scattò Collie, quasi villanamente. — E con 
questo? 

— Sono certo che mi permetterete di rivolgervi alcune domande 
— rispose Temple, senza rilevare il tono dell’altro. 

— Avete parenti in questa città o amicizie, o relazioni tali che vi 
trattengano qui? 

— No — disse Collie. — Non ho famiglia. Mia madre è morta 
da tanti anni. Doveva avere un bambino. Era un mutante, troppo 
grosso, per... per... — Il giovane s’interruppe stringendo i pugni. 

— Mi dispiace — mormorò Temple. 

— Mio padre è annegato una primavera di qualche anno fa, 
durante una piena del fiume — continuò Collie. — Aveva due 


sorelle, ma adesso sono sposate tutte e due. Così non ho proprio 
nessuno. 

— Le donne sono ancora molto scarse qui da noi — disse 
Johnson. — Perciò non è facile per un giovanotto trovare moglie. 
Io avevo pensato di dare a Collie la mia Janet. È una ragazza 
normale, ma ha soltanto tredici anni, e sarebbe meglio aspettare 
ancora un paio d’anni prima di farla sposare. 

— Quindi — riprese Temple — dal momento che non avete 
legami niente vi impedisce di venire a Taylor, se lo volete. 

— Sì, io posso venire — disse Collie. Stava vincendo la sua 
naturale timidezza. — Ma perché volete che venga con voi? 

— Vogliamo radunare insieme tutti i mutanti che riusciamo a 
trovare con mutazioni favorevoli — spiegò Temple. — Non ci va 
l’idea che se ne stiano sparpagliati qua e là, correndo magari 
qualche rischio, come avete fatto voi oggi. La razza umana ha un 
disperato bisogno di loro e delle loro qualità. 

Collie arrossì. Johnson vibrò un gran pugno sul tavolo. — Cosa 
avete in mente di fare? Volete Collie per studiarci sopra come ad 
una cavia? 

— Nemmeno per sogno — disse Temple. — Avrà un’abitazione 
e il mezzo di frequentare gli studi se vuole. E sarà un normale 
cittadino, libero di fare quello che preferisce. Naturalmente non vi 
posso promettere che sarete accettato finché i nostri medici non vi 
avranno fatto una visita di controllo, ma sono quasi certo che non 
troveranno ostacoli. Se la cosa v’interessa, potremo parlarne più a 
lungo. 

Collie guardò in faccia l’uomo del governo. Soltanto adesso 
cominciava a capire cosa significava per lui quell’offerta. Sentiva 
la testa rintronare per tutte le idee che vi si affollavano. 

Sarebbe andato a Taylor! Avrebbe visto la capitale del Nord 
America, avrebbe vissuto in una società civile, avrebbe conosciuto 
il mondo! 
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Le montagne del Wyoming scivolavano via sotto di loro. Avevano 


sorvolato la solitaria Tettones, Jackson Hole e Bittorot Range. 
Superavano profonde vallate e fiumi scintillanti al sole, foreste 
verdi e lussureggianti, e poi i campi coltivati che si stendevano a 
perdita d’occhio. 

La cabina rintronava del pulsare dei motori. Un rumore sordo 
ma sempre presente, che si ripercuoteva nelle orecchie, nelle ossa 
e nella carne. Gli avevano detto che l’apparecchio volava a 
centosessanta chilometri orari e forse anche di più. Una velocità 
che gli sembrava fantastica, ma lui stentava a credere che fosse 
vero. Il paesaggio sotto di lui cambiava lentamente! 

— Quando arriveremo a Taylor? — domandò. 

— Fra qualche ora — rispose Temple. — Saremo là verso sera. 

Collie si mosse irrequieto. Non era abituato a stare in un posto 
così ristretto come la cabina dell’elicottero. 

— Tutta questa strada per me? 

— Proprio — disse Temple. 

— Valete molto di più di quello che pensate, Collie... 
Permettete che vi chiami così? 

— Lo fanno tutti. 

— Bene. Allora ricordatevi che il mio nome è Bob. 

Collie approvò con un cenno del capo. Gli pareva tutto un 
sogno. Il giorno prima a quell’ora stava facendo la posta ad un 
coguaro. 

— Come avete fatto a trovarmi? — chiese. — Il paese è grande, 
e al nostro villaggio non abbiamo molti contatti con gente di fuori. 

— Le notizie volano — disse Temple. — Cacciatori, vagabondi 
e viaggiatori si incaricano di fare circolare le voci. E le chiacchiere 
su voi mutanti interessano sempre la gente. Quelli che fanno il mio 
mestiere colgono tutte le voci, parlano con tutti, cercando di 
sapere il più possibile. Il governo vuole sapere tutto quello che 
succede, per un sacco di motivi. Uno di questi è scoprire di che 
cosa ha bisogno al popolazione ma soprattutto siamo incaricati di 
tenere le orecchie bene aperte per cogliere qualunque chiacchiera 
sui mutanti. E quando veniamo a conoscenza di qualcosa che 
riguarda una mutazione favorevole, andiamo sino in fondo. — 
Temple sospirò — Purtroppo molte delle voci raccolte non 
corrispondono alla verità. Alcune vengono deformate circolando 
di bocca in bocca. Altre risultano addirittura inventate di sana 


pianta. Ma ogni tanto ci troviamo di fronte a una mutazione 
veramente favorevole. Come nel nostro caso. 

Collie rimase in silenzio per qualche minuto, troppo 
imbarazzato per parlare. Poi, per cambiare argomento domandò: 
— Com'è il resto del mondo? 

Temple si sporse a frugare in un ripostiglio, e ne tolse un libro. 

— Ecco — disse qui ci sono della carte del mondo. Questo è il 
Nord America e quaggiù ... 

— Lo so — interruppe Collie con aria saputa. — Abbiamo una 
scuola al villaggio. So leggere e scrivere, e là insegnano anche la 


geografia. 
— Già, non ricordavo che la mania della cultura è dura a morire 
— disse Temple. — Nonostante la guerra, ci sono ancora molti 


libri in circolazione. L'istruzione non si è persa del tutto, per 
quanto in posti come quello dove stavate voi non possa venire 
applicata. 

— I libri non insegnano gran che — disse Collie. — Voglio dire 
che insegnano poco che si possa usare subito. Il libro più utile che 
c’era al villaggio era una cosa chiamata manuale del Boy Scout. 
Ma la maggior parte delle cose che ci serviva sapere era come 
dovevamo fare un’arma, per esempio. 

— Lo immagino. È così quasi dappertutto. Ma voi volevate 
sapere qualcosa sul resto del mondo... Ecco qua. 1’ America Latina 
è regredita come noi, per quanto non nello stesso modo. Brasile, 
Argentina, Venezuela e Messico, hanno assorbito quasi tutti gli 
altri Stati, ma il loro governo non è stabile. Noi non riprenderemo 
vari contati con loro finché non saranno organizzati un po’ meglio. 
E speriamo che allora il loro atteggiamento sia amichevole. Nel 
Pacifico, l'Australia e la Nuova Zelanda non sono state molto 
colpite dalla guerra, e si può dire che dominino tutto il Pacifico del 
sud. Nel Medio Oriente siamo in piena anarchia. La maggior parte 
del territorio comunque è in mano alla Turchia. È quasi un 
risorgere del vecchio impero Ottomano con l’aggiunta di una parte 
della Russia. Devo dire però che i turchi governano meglio adesso 
di quanto abbiano fatto allora. Il nord Africa appartiene in parte 
alla Turchia e in parte all’ Arabia indipendente e agli Stati Berberi. 
Il sud Africa è completamente in mano ai negri che stanno 
organizzandosi in un unico stato da Capetown al Congo. È un 


immenso territorio ancora molto retrogrado, e non arrivano molte 
notizie da là. In Furopa la rovina è quasi completa. C’è uno stato 
russo sulle rive del Baltico, ma piuttosto debole, e preso in mezzo 
tra l’Ucraina e la Siberia. L’India è stata quasi tutta assorbita 
dall'Afghanistan. Il resto è tornato all’epoca della pietra o peggio. 
La Cina è divisa in diverse province, con un tenore di vita simile 
al nostro. Poi abbiamo la Siberia. Alla scomparsa del vecchio 
governo la Siberia è organizzata in Stato Indipendente. Non era 
stata troppo danneggiata, ed era ricca di industrie e altre risorse, 
quindi si è ripresa abbastanza presto, forse più di noi. Si è annessa 
la Manciuria, la Mongolia e la Corea. Il Giappone è un stato 
satellite come alcuni stati Cinesi. 

Collie non fece alcun commento. Non aveva ascoltato tutto 
quello che Temple aveva detto ma il significato della lunga 
spiegazione, quello l’aveva colto. L’idea di un pianeta in rovina 
non gli era nuova: c’era cresciuto, nella rovina, ma aveva 
cominciato a rendersi conto di quanto fosse grande il mondo, 
grande e sconosciuto, e pieno di minacce. 

Desiderò essere ancora al suo villaggio per potersi nascondere 
nella foresta per dimenticare il mondo che gli ribolliva intorno. 
Ma ormai era troppo tardi. 

Taylor non era non era una grande città secondo il vecchio 
significato e anche adesso c’erano città più grandi. Ma a Collie 
parve immensa e nuova. 

Poi ricordò che al massimo risaliva a trent’anni. Il caso aveva 
fatto di una insignificante cittadina aggrappata alle pendici dei 
Cascadi la capitale di un continente. 

L’elicottero si poso su un campo fuori dalla città vera e propria. 
Attorno sorgevano edifici che sembravano eretti da ventiquattr'ore, 
tanto erano puliti. 

Temple accompagnò Collie in uno di quegli edifici. Come quasi 
tutte le altre, la casa era fatta di enormi finestre, di linee curve, e di 
grandi superfici piatte. Alcune persone lavoravano sedute a 
scrivanie, o attraversavano l’atrio, tranquillamente affaccendate. 

Quando Collie entrò si fermarono tutti a guardarlo, poi, quasi 
rendendosi conto di aver commesso uno sbaglio, si affrettarono a 
riprendere il loro lavoro. 

Temple accompagnò il giovane in una sala da pranzo dove c’era 


gente seduta a tavola, e gli ordinò la cena. — State calmo e 
rilassatevi — consigliò l’uomo del governo. 

— Qui vi trovate tra amici. 

— Mangiamo tutti in questa sala? — domandò Collie. 

— Soltanto quelli che ne hanno voglia — rispose Temple. — 
Molti preferiscono farsi da mangiare in casa. Ricordatevi sempre 
una cosa Collie: tutti quelli che vedete sono qui per aiutare la 
vostra razza. Il padrone qui dentro o uno dei padroni, siete voi. 

— Io... Io non ho capito bene cosa volete da me. 

— Che siate al sicuro, lontano dai pericoli. Nient'altro. E non 
abbiate paura, nessuno vi tratterà qui contro la vostra volontà. 

Collie non era del tutto convinto. Ma nonostante la sua... 
incertezza, mangiò con buon appetito l’ottimo cibo. 

Poi seguì una seduta nel gabinetto medico, dove gli specialisti 
fecero un sacco di cose che gli riuscirono incomprensibili. — 
Occorrerà una settimana per completare gli esami — disse il 
medico — perché vogliamo effettuare tutte le prove. Ma fin da 
adesso mi sembrate in ottime condizioni di salute. 

— Soprattutto non vi agitate — gli consigliò Temple mentre 
uscivano dall’edificio. — Fate tranquillamente le vostre prove di 
laboratorio, e per il resto siete liberissimo di occupare il tempo 
come preferite. Cercate di conoscere gli altri. Vi aiuteranno a farvi 
sentire a vostro agio. Tutte le sere nel villaggio ci sono balli, 
spettacoli, eccetera eccetera. Penso che vi divertirete. 

Era già il crepuscolo quando imboccarono la strada che portava 
ad un gruppo di piccole case. 

Lontano brillavano i mille occhi della città, ammiccanti come 
stelle cadenti. In alto il cielo imbruniva placido. 

Collie respirò a fondo e un po” della tensione nervosa sparì. 

Si stavano avvicinando alle graziose villette. — Qui abbiamo 
un centinaio di persone addosso — disse Temple — e c’è posto 
per cinquecento. Ma spero che presto si debbano costruire altre 
case... Ecco, questa è la vostra. Prendete la chiave... Su coraggio, 
aprite! Siete a casa. 

L’interno della villetta era confortevole e gradevole. Temple si 
mosse qua e là per l’appartamento, mostrando a Collie come 
funzionavano i vari meccanismi. Ce n’era una infinità. — Domani 
mattina vi faremo avere dei vestiti moderni — disse. — Stanotte 


ve li confezioneranno regolandosi sulle vostre misure. E qua c’è 
un po’ di denaro per eventuali spese. Potrete averne dell’altro 
quando vorrete. 

Collie s’irrigidì. — Sentite — disse — io non voglio la carità! 

— E nessuno vuole farvela. Siano noi ad avere bisogno di voi, 
quindi vi spetta una ricompensa. — Temple s’avviò alla porta. — 
Ora vi auguro la buona notte. Ho parecchio lavoro da fare e può 
darsi che per un po’ non ci si veda, Se volete qualche informazioni 
o avete bisogna di qualcosa, domandate dell’assistente all’edificio 
centrale. Buona fortuna, Collie. 

Quando Temple se ne fu andato il giovane si sentì terribilmente 
solo. Gironzolò per la casa senza saper cosa fare. La televisione a 
colori era interessante, ma gli rendeva ancora più evidente la sua 
ignoranza. Erano così poche le cose che avevano un significato per 
lui! Si lasciò cadere in una poltrona che immediatamente adattò la 
propria forma a quella del suo corpo — Maledizione! — brontolò. 
— Soffro già di nostalgia! 
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Il colpo bussato alla porta lo fece scattare in piedi. Guardando 
dalla piastra trasparente vide uno sconosciuto. La mano di Collie 
corse alla cintura, poi lui ricordò di aver messo il coltello nella 
valigia. 

— Avanti — disse. La voce gli tremava, e questo lo fece andare 
in collera con se stesso. — Avanti — ripeté in tono più sicuro. 

Non aveva mai visto un negro, ma lo riconobbe dalle 
descrizioni che gliene avevano fatte. 

— Salve — disse il negro. Aveva una voce profonda e calda. — 
Mi chiamo Joe Gammony. 

— Oh... io sono Jim Collingwood. — Si strinsero la mano. 

— Abbiamo visto che c’era un nuovo arrivo e mia moglie e io 
abbiamo pensato di venire a chiedervi se vi serviva qualche cosa. 
Poi vogliamo presentarvi un po’ di gente. Vi va? 

— Oh... Si, certo. Grazie. Grazie Mille. — Collie ricordò di 
avere un bar abbastanza fornito — Volete bere qualcosa prima? 


— Volentieri — Gammony vuotò il bicchiere con aria 
soddisfatta — Buono — Stava appoggiato alla parete in 
atteggiamento disinvolto. — Sentite Jim, non vi fa niente se faccio 
qualche domanda? 

— No... no. 

— Bene. Ma prima vi dirò qualcosa di me. Io sono della 
Virginia. Adesso sono qui da un anno. Sono nato con una... una 
chinestesia come dicono loro. Significa avere un senso perfetto 
dell’equilibrio e della direzione. Non l’ho mai perso. Io ho 
cominciato a camminare a sei mesi, ecco perché ho le gambe così 
storte! — Rise. — E poi sono un pilota bravissimo. Lo sono stato 
subito appena ho cominciato a volare. Non ho bisogno di 
strumenti per sapere se sono sopra o sotto o di fianco o a un dato 
punto. Qui stanno ancora cercando che uso possono fare delle mie 
capacità. Questa è la mia storia. 

Collie raccontò a sua volta, e Gammony ascoltò senza mostrare 
sorpresa. 

— Il vostro è un caso ancora più interessante del mio — disse 
alla fine. — Per me si tratta di qualche minima differenza in un 
certo punto della mia testa, ma per voi è addirittura questione di 
ossa e muscoli diversi. E poi anche i polmoni, che vi permettono 
di respirare così a lungo. A meno che non sia il sangue. Loro lo 
scopriranno. Però io scommetto che non ce n’è un altro come voi 
in tutto il mondo. Andiamo adesso, Jim.. no, Collie, come dite voi. 
Andiamo a cercare un po’ di gente. 

Entrarono nella villetta accanto. La moglie di Gammony era 
una negra simpatica. Venne loro incontro con due bambini 
attaccati alla sottana. 

— Questi due sono come me — disse il padre. — La loro è una 
mutazione recessiva penso, come per la maggior parte dei 
bambini. — Pareva che avesse imparato molto in un anno. Inoltre 
sembrava di intelligenza vivace. 

Venne presentato a Collie un tale, piccolo, con acuti occhi scuri. 
Si chiamava Abe Feinberg e proveniva dall’Illinois. 

Aveva mani sensibilissime. La falange in più nelle dita sottili le 
faceva sembrare quasi senza ossa. — Senso del tatto 
enormemente sviluppato, — spiegò — unito all’abilità di 
maneggiare oggetti molto piccoli. È utile per particolari lavori. 


Sopra l’ometto torreggiava un gigante biondo, alto due metri e 
ottanta, ma così massiccio da sembrare piccolo. — Misha 
Ivanovich — si presentò. — Mi hanno trovato in Russia due anni 
fa. Già. Loro hanno fatto grandi ricerche in tutto il mondo. Io sono 
soltanto un uomo molto forte. Forte come un orso — sorrise. — 
Temo che serva a poco. In fondo non sono nemmeno forte come 
un trattore. 

Una ragazza snella, coi capelli neri, abbastanza carina, disse di 
chiamarsi Lois Grenfell e di venire dall’Ontario. — Udito fuori dal 
comune — annunciò. — Nel campo degli ultra e sub suoni, con 
facoltà di distinguerli più nettamente di qualsiasi altro. 
Naturalmente scrivo musica. Ma non serve a niente perché non c’è 
nessuno in grado di percepire le sfumature. 

Un giovanotto con tanti capelli, molto magro, dimostrava 
chiaramente di essere attratto dalla ragazza. — Mi chiamo Tom 
O’Neil — disse. — Mi hanno scovato in Irlanda. Quello che 
interessa sono i miei occhi. Ho una vista telescopica, ma posso 
vedere benissimo anche a distanza normale. Ne conosco parecchi 
altri con vista telescopica, ma qui non ce ne sono perché è tutta 
gente che per vedere a meno di trenta metri deve mettere gli 
occhiali. 

Alexander Arakelian, della California, piccolo e tarchiato e 
scuro, invitò Collie a dargli un pugno — Forza. In qualunque 
momento vogliate. E non avvertitemi. — Collie fece saettare in 
avanti il pugno, e per poco non cadde a terra quando invece del 
corpo di Alexander incontrò l’aria. — Scusate lo scherzo — disse 
il californiano. — Francamente non mi aspettavo che foste così 
veloce. Mi avete mancato per un pelo. Già, ho dei riflessi super 
rapidi e una percezione istantanea. Deve trattarsi di qualcosa nelle 
cellule nervose, ma non hanno ancora capito che cosa sia 
esattamente. 

E ce n’erano degli altri. Nel salotto dei Gammony erano riunite 
una ventina di persone. Collie non riusciva a ricordare i nomi e le 
caratteristiche di tutti. 

Se ne stava seduto con un bicchiere in mano, e cercava di capire 
cosa avessero in comune tutte quelle persone così diverse. 

Prima cosa: erano tutti giovani. Nessuno poteva avere più di 
ventotto anni, perché la guerra era scoppiata ventinove anni prima. 


Secondo: avevano tutti un aspetto decisamente umano. Ognuno 
di loro poteva essere scambiato per una persona normale se non 
veniva osservato con la massima attenzione. 

L’unico aspetto un po’ strano era un giovanotto che faceva 
calcoli con una rapidità incredibile. Aveva degli sconcertanti occhi 
rossi, non belli da vedere. 

Terzo: tutti erano ben pagati per imparare il lavoro che avevano 
scelto. Ed era invariabilmente lo stesso lavoro che avrebbero 
scelto a casa loro. 

Quarto: nessuno di loro era felice. 

Questa quarta caratteristica comune risultò chiara a Collie solo 
più avanti nella serata, quando l’alcool ebbe sciolto buona parte 
della sua naturale ritrosia. 

Nessuno lo diceva apertamente, ma traspariva da una frase 
ironica, da un commento occasionale, da un mutamento 
d’espressione. Collie non sapeva come fare per scoprire qualcosa 
di più, ma morte e dannazione, doveva scoprirlo. 

— A quanto pare qui ci trattano molto bene — disse. Era seduto 
fra Ivanovich e Feinberg. 

— Oh. Sì, certo — rispose Feinberg. Aveva bevuto parecchio. 
La sua faccia era arrossata e faticava a parlare. 

— Mi domando che cosa potrei fare io. In fondo sono soltanto 
un contadino e un cacciatore. 

— Ve lo insegneranno loro. È difficile prevederlo, però. Voi e 
Misha siete nella stessa barca. Non potete fare niente che una 
macchina non sia in grado di fare. — Feinberg tolse di tasca un 
sigaro e l’accese. — Per la verità questo è un po’ il guaio di tutti. 
Cosa diavolo dovremmo fare noi? Certo, io faccio in lavoro di 
rifinitura e lo faccio molto bene. Certo! Certo. Però potrebbero 
costruire una macchina che con piccolissime pinze lo farebbe 
automaticamente. Ma bisogna far felice il piccolo Feinberg! 
Bisogna tenerlo occupato al suo banco di lavoro di modo che non 
abbia troppo tempo da pesare. 

— No, non mi sembra che sia così — ribatté Ivanovich. — Io 
posso maneggiare un martello. Cosa c’è di male se lo faccio? 
Meglio che patire la fame in un villaggio della foresta. 

— Ah, se ti basta avere la pancia piena! — esclamò Feinberg, 
guardando cupo nel suo bicchiere. — Torna a casa, Collie — disse 


tutto a un tratto. — Mandali a quel paese e torna a casa tua, dove 
ci sono i daini e le antilopi, che giocano sui monti, dove puoi 
andare a cacciare l’orso, e allevare i tuoi figli. Sarai sempre più 
utile laggiù che qui. — Capì di aver ferito Collie e posandogli una 
mano su di un braccio aggiunse: — Lo dico per il tuo bene, 
ragazzo mio. Tu mi piaci, e non voglio vederti impegolato in 
quell’affare. 

— Cosè che non va qui! — domandò Collie. 

— Le mie sono obiezioni filosofiche. Per quanto ce ne siano 
anche di ordine pratico. Prova a parlare con Joe Gammony. Lui ha 
sposato una ragazza normale prima che lo trovassero. Chiedigli di 
raccontarti come hanno cercato di fargliela lasciare quando 
l’hanno fatto venire qui. Oh, no, niente di illecito. Niente di 
illegale! Noi siamo tutti gentiluomini, qui! Non siamo dei 
selvaggi! Però! Volevano fare unire Joe a una mutante. Non 
volevano che i suoi geni si perdessero per una donna normale. 
Eppure a parecchi di noi questo non importa affatto vero Misha? 
— Il gigante biondo sorrise. Feinberg si passò una mano sui 
capelli sottili e riprese. — A lui hanno presentato una ragazza che 
vive qui. Mutante con chinestesia come Joe. Vorrebbero che la 
ragazza avesse dei figli da Joe per rafforzare la caratteristiche, e da 
me per innestarvi la mia. Mescolate insieme un calcolatore 
rapidissimo e un cervello alla Alaric Wayne e avrete il super 
scienziato ingegnere! Solo che Joe è un buon cattolico, e io... Bé, 
io sono un tipo cocciuto. Voglio trovare da me la mia donna e 
vivere una vita normale! Normale, Collie! Ma in questo, cosa c’è 
di normale? Cosa c’è di normale nello svolgere un lavoro per 
tenere la mente occupata? Cosa c’è di normale nel vivere su una 
dannata cima di collina, vedendo sempre la stessa gente, sempre 
gli stessi posti? Certo, siamo in un bel posto, ma maledizione, 
fuori di qui c’è un mondo intero. Non si può nemmeno andare già 
in città a bere un bicchiere! Ci lincerebbero, perché agli americani 
non piacciono i privilegi, a meno che non siano loro a goderne. 
Bé, a me non piacciono nemmeno se ne godo io. La mia gente è 
stata presa a calci per troppo tempo perché io sottoscriva a una 
qualunque Razza superiore! Prova un po’ a chiederti, Collie, che 
cosa è un superuomo. E che cos’è una mutazione favorevole. Su 
che basi ci hanno scelto? Cosa c'è di tanto buono in noi, e in tutto 


il programma che ci riguarda? Siamo tutti pieni di geni mutanti. 
Tutta la Terra ne è piena. Non verrà risolto nessun problema, 
creando un superuomo. I superuomini possono essere idioti come 
chiunque altro! 

Collie tornò a casa verso mezzanotte. Si sentiva stanco, sfinito 
da tutto quello che aveva visto e sentito in quella giornata. Il 
mondo non sarebbe più stato il mediamo per lui e Collie invece 
desiderava disperatamente che potesse tornare lo stesso. Stentò 
parecchio ad addormentarsi. 


5 
L’assistente disse: — Veramente non riesco a vedere quale lavoro 
potrebbe essere adatto alle vostre qualità. Ma siete intelligente e 
quindi non c’è motivo perché non dobbiate affrontare qualche 
professione impegnativa nel campo dell’ingegneria, per esempio. 
— Ecco... — Collie si grattò la testa. — Ho sentito parlare di 
gente che va a pescare le spugne sott'acqua, in Florida. Io posso 
trattenere molto a lungo il fiato, sapete? 
— Quell’attività serve solo per il mercato locale — rispose 


l’assistente, sempre cortese. — Ma in genere le nostre spugne 
sono sintetiche. Temo che non ci sia posto per voi nella loro 
produzione. 


— Era soltanto un’idea. Forse sarei più utile unendomi alle 
vostre squadre di ricerca nelle zone meno civili. 

— Mi dispiace ma non è permesso. Potrebbe essere pericoloso 
per voi. 

Collie s’innervosìi. — Sentite, io sono un libero cittadino e 
posso fare tutto quello che voglio! 

— Naturalmente non vi possiamo impedire di andarvene — 
disse l’assistente — però possiamo rifiutare di farvi eseguire un 
dato lavoro. — Sorrise. — Ma credetemi, lo facciamo per il vostro 
bene. Vogliamo solo che non corriate rischi. 

— Bé... Collie batté in ritirata. Non era capace di discutere e 
non c’era abituato. Giù al villaggio, o si parlava a bassa voce o si 
filava fuori dal paese. Niente vie di mezzo. — Forse avete ragione. 


Dovrò pensarci un po”. 

— Fin che volete — disse l’assistente — Ma non vi piacerebbe 
frequentare una scuola? Abbiamo istituito un nuovo corso che 
funzionerà entro breve tempo. Tre ore al giorno. 

— Sì... Sì, ecco credo che questo mi piacerà. 

— Grazie. — E Collie uscì in gran fretta. 

Ciondolò, avvilito, per la strada che conduceva a casa sua. 
Maledizione a tutto, ecco! Forse Abe Feinberg aveva ragione. Ma 
che cosa poteva fare lui? Tornarsene a casa dopo la sua partenza 
piena d’entusiasmo? Non gli andava. Se avesse comunicato la sua 
intenzione di tornare a casa loro avrebbero discusso e fatto in 
modo, Collie lo prevedeva, di fargli apparire il suo gesto come una 
diserzione. Serrò 1 pugni. Gli pareva di essere preso in una 
ragnatela, trattenuto da migliaia di fili sottili, invisibili e tenaci. 

Era arrivato al portico della villetta quando vide passare Misha 
Ivanovich. Il gigantesco russo fischiettava allegramente. — Ehi! 
— lo chiamò Collie. — Cosa ne dici di bere un bicchiere con me? 

— Da! — rispose Ivanovich sorridendo. — Sali, io non riesco 
mai a dire no in americano! 

Entrarono nella villetta lasciando aperta la porta. Collie versò 
due whisky. — Comincio ad essere stufo di bere quassù — disse, 
dopo un terzo bicchiere. — Non sono mai stato in città. 

— lo sì — rispose Ivanovich. — Ci sono negozi, bar, e altri 
locali. 

— Andiamoci! 

— Ecco... La faccia ingenua di Ivanovich si rabbuiò. — Non 
siamo molto ben visti là. 

— Maledizione! Siamo o non siamo gente libera? — Collie si 
avviò deciso alla porta. — Se non vuoi venire ci andrò da solo. 

— Va bene, vengo. Forse servirò per cavarti dai guai. 

Si avviarono di buon passo giù per la discesa. Collie si sarebbe 
anche messo a correre, e in pochissimi minuti avrebbe raggiunto la 
sua meta, ma Ivanovich sarebbe rimasto troppo indietro. A mano a 
mano che scendevano, la città perdeva il suo aspetto di mappa in 
rilievo. Si estese in altezza e in larghezza, finché i due giovani si 
trovarono a camminare fra le case. Le macchine correvano per le 
strade, sagome ovoidali di metallo e plastica, e in giro c’era più 
gente di quanta Collie ne avesse mai vista. L’effetto del whisky 


stava passando e il giovane domandò se per caso non fosse stato 
stupido a venire lì. Ma ormai era troppo tardi. A tornare indietro 
adesso si che sarebbe sembrato proprio stupido. 

— Prendiamo questo autobus — propose Ivanovich. 

Salirono sul lungo veicolo grigio e trovarono posto a sedere. 
Collie si torse il collo a furia di guardare in giro. Sulla vettura 
c’erano una ventina di passeggeri, tutta gente molto comune. E 
c'erano anche un paio di mutanti: un giovane con una faccia quasi 
canina, e uno senza capelli. “Se fossi stato come loro...” 

Collie si adagiò allo schienale con un brivido. 

— Scendiamo qui — disse Ivanovich. — Conosco un posto da 
queste parti. 

Collie invidiò la calma del gigante biondo. Lui era sempre così 
agitato! Poi tutta la sua attenzione venne assorbita dalla città. 

Gli edifici non erano altissimi. Trenta piani al massimo. Ma a 
Collie quei palazzi parvero montagne, con quelle facciate 
perpendicolari che svettavano verso l’alto, fila ininterrotta di 
cascate rese solide dal gelo, di spirali vertiginose, di vetri 
splendenti, insegne ammiccanti nel primo tramonto. La città 
ruggiva tutt’attorno a lui, fatta di folla anonima e frettolosa, di 
colori e di rumore di tacchi, del ronzare di un traffico senza soste, 
e di voci, di voci, di voci. Si fece più accosto a Ivanovich, e si 
lasciò guidare dal compagno. Entrarono in una bettola. Fra una 
lunga stanza malamente illuminata, con tanti scomparti da una 
parte, e il bianco dall’altra. Sulle pareti correvano scritte luminose, 
e in un angolo gracchiava la televisione. Il locale era affollato di 
gente che si fermava lì a bere un bicchiere dopo il lavoro. 
Chiacchiere e risate rintronavano come una tempesta nel cervello 
di Collie. 

Ivanovich si fece strada fino al banco, vi batté sopra una 
manata, facendo tintinnare i bicchieri, e ordinò: — due vodka, e 
due birre. 

Collie gustò con prudenza il liquido fortissimo e si guardò 
attorno con occhi sgranati. C'era l'impressione di una grande 
allegria, come al villaggio quando facevano festa. Poi, guardando 
con maggior attenzione, si vedevano le facce sciupate e gli occhi 
stanchi. Collie si domandò se lì dentro ci fosse qualcuno 
veramente felice. 


Eppure quella gente aveva da mangiare più che sufficienza, 
aveva vestiti e poteva vedere e fare cose di cui lui ignorava 
persino l’esistenza. Abitavano in case comode, non avevano 
bisogno di girare armati, e le loro medicine magiche curavano tutti 
1 mali. E allora cosa rodeva quegli uomini e quelle donne? 

Qualcuno gli batté su una spalla. Collie si voltò. Un tipo tozzo, 
di mezza età, con la faccia rossa, l’investì in tono bellicoso. — 
Siete con quello lì? — e indicò la schiena quadrata di Ivanovich. 

— Eh... Sì. — Collie sentì una stretta allo stomaco. 

— Venite dalla collina, eh? 

Collie ricordò i consigli che gli avevano dato, ma ormai era 
tardi per metterli in pratica. 


— Sì — rispose. — Noi... ecco, noi siamo venuti in città per 
fare amicizia con qualcuno. 
— Amicizia! — L’ubriaco agitò le mani. — Quando mai il 


padrone fa amicizia con i suoi schiavi? Io lavoro tutto il giorno e 
la sera arrivo a casa troppo stanco per pensare, e loro mi portano 
via 1 miei soldi in tasse per spenderli per voi! 

Ivanovich si voltò. — Non abbiamo intenzione di creare guai — 
disse. 

— Già... Sono pronto a scommettere che non ne volete, di guai. 
Avete già tutto quello che volete! Vivete come principi. E adesso 
siete venuti qui a visitare i poveretti. Siete venuti a buttarci un 
osso, dopo che noi vi manteniamo! 

— Sono della collina... 

— Superuomini... 

— Sono troppo su, per noi. — Adesso erano in molti attorno a 
loro, tutto un cerchio di facce dure e di espressioni rabbiose. Collie 
si sentiva tremare. 


Il barista si chinò sopra il banco. — Sentite, voi due, fareste 
meglio ad andarvene subito. Io non voglio disordini qua dentro. 
Ivanovich emise un brontolio sordo. — Abbiamo il diritto di 


stare qui, come chiunque — disse. 

— Il diritto! — L’ubriaco sghignazzò. Una brutta risata. — Già. 
Ve lo dirò io che diritto avete! 

— I miei figli non sono sulla collina — disse un altro. — Non 
erano abbastanza in gamba! 

— E nemmeno 10 ci sono. 


Un mutante mosse la faccia tutta ricoperta di peli — Io non 
servo. Io vado bene solo per pagare il mantenimento di questi 
bastardi! 

— Andiamocene — mormorò Collie, tirando Ivanovich per la 
manica. — Andiamo via, Misha. Lasciali perdere. 

— Va bene, ce ne andiamo — disse il russo. — Allungò un 
braccio e scostò di lato i tre più vicini. Fu allora che cominciò. 

Collie prese un pugno in piena faccia. Balzò indietro. La folla 
gridò e li premette da vicino. Ivanovich si scatenò. Due teste 
vennero sbattute insieme, e il russo lanciò le sue due vittime 
contro gli altri. Decine di mani si afferrarono ai suoi vestiti. Lui si 
liberò agitando le braccia. Diverse teste si ripiegarono sul collo. 
Collie stava con la schiena al banco. Quando qualcuno arrivava a 
tiro, il giovane catapultava in avanti i piedi mandando gli assalitori 
a razzolare per terra o addosso agli altri. Poi un pugno lo fece 
piegare in due per il dolore. Allora tirò un gran respiro e cominciò 
a combattere sul serio. 

— Schiena a schiena! — gli gridò il russo. Ivanovich stava 
piantato a gambe larghe, fronteggiando la folla. Tre uomini 
giacevano a terra senza sensi. E poi si sentì ululare una sirena. Un 
attimo dopo alcuni uomini in uniforme blu si precipitarono nel 
locale. Gli sfollagente aprirono loro il passaggio. 

Collie respirava affannosamente. Dalla vetrina vide una insegna 
al neon posta sull’altro lato della strada. Lampeggiava 
ininterrottamente, pazzo scherzo luminoso. Gli venne la nausea. 
Ma non c'entrava il male fisico. La nausea gli veniva dalla 
sensazione di solitudine. Gli uomini lo odiavano. Il mondo gli 
ruotava attorno, scalpitava e turbinava, rideva, mangiava, odiava. 
E Collie voleva mettersi a correre, e non fermarsi più finché non 
fosse stato di nuovo a casa. E aveva voglia di piangere. 

— Siete tutti in arresto — gridò un poliziotto. — Fuori! Verrete 
tutti al posto di polizia. Avanti sbrigatevi! 

Quando uscirono dal bar, Collie vide una macchina risalire la 
strada. Dentro c’erano un uomo e un cane che guardarono la folla. 
Fu soltanto una rapida visione, e lui non vi prestò molta 
attenzione. L'uomo era giovane e sottile, vestito bene, molto 
normale, in soprabito e cappello. Collie notò di più il cane. Era 
grosso, col pelo ispido, grigio scuro, e aveva la testa troppo 


grossa. Un cane mutante. 


6 

Il Campidoglio sorgeva di al centro della città, in mezzo a prati e 
giardini. Fra un edificio molto alto, e colonnati sovrapposti, e 
terminava con una lunga spirale, sulla cui cima sventolava la 
bandiera dell’Unione Nord America. Sul basamento del primo 
colonnato una colomba in rilievo allargava le ali sul globo che 
raffigurava la Terra. 

Alaric Wayne salì la scalinata e la guardie lo salutarono 
lasciando passare lui ed il cane senza fare obiezioni. Un corridoio 
pavimentato in marmo, un ascensore automatico, e su fino al 
decimo piano, nella sala delle conferenze. Alaric Wayne accese un 
sigaro toscano, e cominciò a fumare con gesti nervosi. Era sempre 
teso e agitato quando doveva incontrarsi con coloro che 
dipendevano da lui. Sospirò, chinandosi ad accarezzare la brutta e 
massiccia testa del cane. Avrebbe tanto voluto essere un 
componente anonimo di quel gruppo d’uomini. Aveva sempre 
cercato di soffocare questa sua aspirazione ma senza riuscirci. E 
purtroppo sulla Terra non esistevano psichiatri in grado di curare 
un cervello come non s’erano mai visti! 

Una guardia davanti alla sala scattò sull’attenti al suo 
avvicinarsi. Lui salutò con un cenno della testa, ed entrò. La sala 
aveva un’enorme vetrata dalla quale si dominava le città e si 
vedevano le montagne. 

Attorno al grande tavolo sette uomini lo stavano aspettando. 
Frano tutti umani, dai quaranta ai sessant’anni, e reggevano le 
sorti del continente. Ma avevano atteso che arrivasse Alaric 


Wayne. 
Robert Boyd, Presidente del Nord America, voltò la faccia 
stanca verso il giovane, appena lui entrò. — Salve, Alaric — 


salutò. Aveva una voce monotona, priva di slanci. Gli altri 
salutarono a loro volta. Erano Mason, coordinatore del gruppo, 
Ramirez, rappresentante della maggioranza in seno al congresso, 
Winkeldire ministro degli esteri, De Grulle, ministro della salute 


pubblica, Cunnigham e Brown assistenti. 

Wayne aprì la bocca per parlare, ma per un attimo non riuscì a 
spiaccicare parola. Nella testa gli si era innalzato improvvisamente 
un muro. 

— Io... Io — riprovò. Gli altri aspettavano. Pazienti. — Io sono 
spiacente di aver fatto tardi. Giù in città c’era della confusione e 
io... io mi sono fermato a vedere, perché c’era di mezzo anche 
uno dei vostri protetti della collina. 

De Grulle si protese in avanti. — Chi era? E che cos'è 
successo? 

— Quel russo grande e grosso. Si chiama... Ivanovich. 

— Par... na... Scusate. — Wayne fece schioccare le dita in un 
gesto seccato. Possibile che non riuscisse ma a parlare 
normalmente? Anche se il suo cervello non funzionava come 
quello degli altri lui poteva, almeno parlare in maniera 
comprensibile! Cercò di riordinare i pensieri. — Però nessuno ha 
riportato danni. La polizia ha arrestato tutti. La rissa è scoppiata in 
un bar della città bassa. 

De Grulle ebbe un debole sorriso. — Aspetteremo sino a 
domattina prima di andarlo a togliere dai guai — disse. — Quel 
testone! Dovrebbe saperlo ormai come si comportano gli abitanti 
della città! 

— Queste storie non mi piacciono — commentò Ramirez. — 
Ve l’ho già detto infinite volte. A tutti! Non può andare avanti così. 
Non è possibile segregare una particolare categoria di individui 
conferendo loro speciali privilegi, e pensare che la situazione 
venga accettata da una società democratica! 

— Se sarà necessario cambieremo la società — disse Mason. — 
La razza umana è più importante di qualunque forma di governo. 

— Non ne sono convinto — disse Ramirez. 

— Se non esiste una razza non può esistere nessun governo! — 
disse Mason. 

— Abbiamo già discusso su questo argomento — disse Boyd. 
— Oggi ci sono altre cose all’ordine del giorno. A meno che... — 
Guardò Wayne che aveva preso posto al tavolo. Il mutante scosse 
la testa. — MI dispiace. Io ho tentato di... elaborare una soluzione 
politicamente ideale, ma la conoscenza degli esseri umani non è il 
mio forte. Io penso in modo troppo diverso da loro. Vi assicuro 


che è molto più facile lavorare sugli elettroni e sui campi di forza. 

— Forse è proprio questo che ci è esploso in faccia trenta anni 
fa — commentò Boyd. — E che sta tentando di esplodere ancora. 
Wayne guardò il Presidente con espressione di innocente curiosità. 
Pareva lo sguardo di un bambino. — Va così male? — domandò. 
— È da molto che non seguo gli avvenimenti. 

“No, non è questo” pensò Boyd. “Tu ti sei murato in quel tuo 
incredibile rifugio, come uno stregone che sfugge un mondo che 
non lo comprende. E di tanto in tanto scendi dal tuo Sinai con 
qualcosa per noi: un motore atomico, un raggio d’energia, la 
completa teoria matematica sulla turbolenza, e cento altre cose 
destinate a trasformare tutta la nostra civiltà. Ma perché lo fai? 
Che cos’hai in comune con noi?” 

— Non si tratta ancora di una crisi acuta — rispose il 
Presidente. — E forse non si acutizzerà per molto tempo ancora. Il 
governo siberiano è troppo astuto. Ma certo che loro sono assai 
più avanti di noi, e l’esempio in campo eugenetico è soltanto un 
lato di questo loro progresso. Purtroppo non conosciamo le 
intenzioni di quel Paese nei nostri confronti. 

— Ma noi abbiamo della basi sulla Luna, no? — domandò 
Wayne. Aveva ancora stampata sulla faccia l’espressione stupita. 
— Possiamo sempre bombardarli dallo... spazio. 

— Non dimenticate che anche loro hanno della basi lunari. 

— Davvero? 

— Non lo sapevate? — Boyd scrollò la testa. — Sì, ne hanno 
anche loro. Quindici anni fa eravamo troppo deboli per impedire 
che si organizzassero lassù. Perciò, in caso di guerra, le due 
colonie si annuirebbero a vicenda. A meno che voi non escogitiate 
qualcosa di utile. 

— Ecco... si potrebbe creare uno schermo di energia — disse 
Wayne — Bisognerà che ci pensi. 

Tutti accettarono le dichiarazioni di Wayne senza commenti. 
Erano abituati ad accettare l’impossibile da Wayne, tanto nel bene 
quanto nel male. 

— Non mi convince molto che viviate isolato in montagna — 
disse Mason dopo un breve silenzio. — Anche se il vostro rifugio 
è munito di buoni mezzi di difesa, starei più tranquillo se 
accettaste una guardia del corpo. 


Wayne abbassò lo sguardo sulle mani. Non rispose. E gli altri 
capirono che il suo era un rifiuto. 

— Bene! — disse Boyd. — Veniamo allora al motivo di questa 
riunione. Vi abbiamo convocato per parlare di quella spedizione su 
Marte. 

— Marte... Oh, sì. Avete i miei disegni per il progetto 
dell’astronave, vero? 

— Si, abbiamo il rapporto completo. Ma avete dimenticato di 
spiegarci perché volete che si vada su Marte. 

— Non è evidente? — disse Wayne stupito. — È la risposta al 
vostro problema delle mutazioni! La Terra è ancora radioattiva, e 
continuerà ad esserlo per qualche decennio. Questo significa che 
l’ereditarietà delle deviazioni, favorevoli o sfavorevoli, seguirà un 
corso sempre più imprevedibile. — Adesso il mutante parlava 
spedito senza incepparsi nelle parole. — Prima della guerra 
nessuno pensava alla possibilità di mutazioni su così larga scala. 
Pareva che i mammiferi avessero un alto livello di resistenza alle 
radiazioni, questo in base agli esperimenti, e sembrava logico 
pensare che una quantità di mutamenti come quelli ai quali 
abbiamo assistito non potessero assolutamente verificarsi senza 
una intensità di radiazioni tale da spezzare la vita dalla faccia del 
mondo. Ma avevano dimenticato di calcolare la permeazione 
radioattiva. Il pulviscolo, le molecole dell’atmosfera, gli atomi del 
cibo che mangiamo e dell’acqua che beviamo, tutto è contaminato 
dalla radioattività. L'intensità non ha raggiunto un livello 
sufficiente a causare gravissimi danni alla maggior parte degli 
organismi, ma tutto è stato irradiato. È già un male. Ma le 
radiazioni sussistono. E questo peggiorerà le cose. Nessun tipo di 
mutazione è stabile. Nessun mutante resterà com'è. Capite bene 
che in simili condizioni non è assolutamente possibile effettuare 
validi studi generici. Inoltre se i miei calcoli sono esatti, il numero 
delle nascite diminuirà progressivamente col trascorrere degli 
anni, mentre avremo sempre maggiore mortalità. Così, se la 
soluzione del problema che riguarda l’ereditarietà ci verrà solo fra, 
diciamo... cent'anni... può darsi che per quel momento al mondo 
non ci sia più nessuno che possa servirsene. Si è tentato di 
costruire dei laboratori a tenuta stagna. Ma sapete tutti che il 
progetto è fallito. Impossibile escludere la radioattività anche da 


un laboratorio rigorosamente sterilizzato. Senza contare che 
sarebbe impossibile costruire un laboratorio a tenuta stagna 
abbastanza grande da contenere tutto il personale specializzato e i 
vari tipi di mutanti che interessano gli scienziati. È stato anche 
proposto di fondare un’apposita colonia sulla Luna. In teoria era 
sembrata una buona idea, ma in pratica non avrebbe funzionato. 
Troppo difficile rendere la Luna autosufficiente e troppo 
dispendioso farla rifornire dalla Terra. E poi, ci sono, come mi 
avete detto, quelle basi ostili sulla Luna. Sarebbero certamente 
sorti dei guai. Quindi propongo di andare oltre il sistema Luna— 
Terra. Venere, lo sappiamo dagli astronomi, è un mondo 
impossibile anche peggiore della Luna. Anche Marte non è troppo 
ospitale, però offre qualche possibilità. La sua atmosfera contiene 
abbastanza ossigeno perché gli uomini possano viverci con l’aiuto 
di un buon compressore. Su Marte c’è acqua, anche se non molto 
abbondante. E probabilmente ce n’è altra racchiusa nei minerali. E 
su quel pianeta devono esistere parecchi metalli pesanti, che 
scarseggiano invece sulla Luna. Sappiamo inoltre che Marte ospita 
una certa specie di vita. Il freddo non costituisce un problema 
insormontabile, dal momento che abbiamo l’energia atomica. Il 
propellente necessario per arrivare fin là non è molto di più di 
quello che occorre per arrivare alla Luna. Per concludere sono 
convinto che su Marte c’è la possibilità di costituire una colonia 
terrestre autosufficiente. Il pianeta quindi, ci offre buone 
condizioni per installare i nostri laboratori. Poi i coloni non 
subirebbero altre mutazioni, in quanto Marte è esente da 
radioattività. E infine il gruppo scelto dai pionieri porterebbe 
benissimo a termine i vostri propositi di ricerche eugenetiche 
senza il pericolo della attuale politica di segregazione. Politica che 
temo dovrà essere abbandonata molto “presto”. 

Wayne tacque. 

— Marte! — mormorò Winkeldire. — Secondo le mie 
informazioni anche i siberiani hanno allo studio un progetto del 
genere. Forse sarà bene darci da fare con la nostra astronave. 

Cunnigham si schiarì la voce. — I miei ingegneri hanno già 
studiato i disegni di Wayne — disse. — E hanno sollevato diverse 
obiezioni. I comandi e l’apparecchiatura... 

— Sì, lo so — interruppe Wayne. — Ma non vi preoccupate. Va 


bene così. Prevedendo che avremmo dovuto far presto ho 
semplificato di molto l’astronave. L’equipaggio potrà supplire 
agevolmente alle manchevolezze. 

— Avete detto, l’equipaggio? 

— I vostri superuomini, naturalmente! Quelli della collina. E io 
sarò il Comandante. 

La dichiarazione attirò la tempesta sul cranio di Wayne. Boyd 
non prese parte alla discussione. Tanto sapeva già chi l’avrebbe 
avuta vinta. Gli occhi del Presidente si fissarono sul cielo, oltre la 
finestra. Notava che dalle case uscivano migliaia di luci. Una sera 
simile, di tanti anni prima, lui si era seduto al Cafè Flores a veder 
passare la vita. Fra le mani aveva un aperitivo che non era 
semplicemente da bere, ma da assaporare come una parte del 
crepuscolo e la città e le facce umane che vedeva passare. Accanto 
a lui quella sera era seduta una ragazza finnica che frequentava il 
suo stesso corso all’Università. Erano molto spesso insieme, 
perché erano giovani, e quella città era Parigi, e il resto del mondo 
spaziava davanti a loro. Ripensava spesso a quell’anno. Ma adesso 
non c’era più Parigi. Era rimasta soltanto la notte. 
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Aveva un gran vuoto dentro. Sarebbe stato sempre solo. Ma non 
avrebbe più pianto in solitudine nel buio della notte, perché la 
notte in cui l’astronave aveva forato l’oscurità con le sue fiamme 
aveva pianto tutte le sue lacrime e adesso non gliene restavano 
più. 

Grouchy, il cane, cercava di aiutarlo e di capirlo. Ma poteva fare 
così poco. Tra di loro non c’era assoluta comunicativa, funzione 
base che differenzia i rapporti tra uomo e uomo da quelle tra uomo 
e animale. La presenza del cane provocava soltanto un’assenza di 
paura. 

Il conquistatore aveva paura a stare solo con se stesso. Non 
pensava che quegli altri esseri a due gambe gli augurassero 
sfortuna. Ma lui non li capiva e loro non lo capivano. Tutto qui. 

Auto compassione. Un verme che si mangia la coda... 


— Signor Wayne? 


— Sì... — Come si chiamava il padrone di quella voce? — 
glielo avevano detto di sicuro. Ah, sì... — cosa c’è signor 
Collingwood? 


— Pensavo che... Ecco, mi piacerebbe fare parte del vostro 
equipaggio. 

— VI ringrazio. Sono felice della vostra decisione. 

— Io, ecco... io avevo organizzato tutto per tornare a casa. Ma 
poi mi sono detto che partecipare al vostro viaggio era 
un’occasione unica forse per fare qualcosa di veramente utile. E 
penso che debba anche essere interessante. 

— Benissimo. Allora sarete assistente ingegnere, durante il 
viaggio. Ma non sarebbe male se... se... 

— Se frequentassi un corso? Certo signor Wayne. Lo sto già 
facendo, e per questa primavera saprò tutto quello che è 
necessario. Però mi domandavo una cosa. Perché partire in 
primavera? Marte non sarà più vicino alla Terra nei mesi seguenti? 

— Verissimo. Ma il nostro progetto prevede di girare 
abbastanza vicino al sole. Risparmieremo tempo e reazione di 
massa perché utilizzeremo la potenziale energia gravitazionale 
della massa rispetto al Sole e... insomma abbiamo fatto tutti i 
calcoli. 

Tutti i calcoli. Un intero volume, enorme, zeppo di tavole, di 
equazioni, di curve ad uso e consumo degli uomini che sarebbero 
rimasti sulla Terra. Il tutto era la spiegazione di un’equazione 
madre trovata da Wayne. 

Ma gli uomini non potevano pensare in termini di un tutto 
unico. Loro dovevano seguire il ragionamento passo per passo e 
avevano bisogno di centinaia e centinaia di pagine perché soltanto 
così potevano sperare di capire le due righe dell’equazione finale 
che avrebbe guidato i sette uomini e la donna nel loro viaggio. La 
donna era indispensabile per via di quella sua capacità di percepire 
i subsuoni e gli ultrasuoni con la stessa precisione di un suo 
complicato strumento. Una donna sola e sette uomini. Perché gli 
esseri umani non avevano la stessa sensibilità degli elettroni? 

Una donna. Wayne, il conquistatore aveva troppa paura delle 
donne per poterle capire. Chissà cosa pensava una donna quando 
era sola con se stessa. 


La neve è gelida e brilla azzurra sotto il cielo. 

— Buon giorno signor Feinberg. Come va? 

— Benissimo signor Wayne, benissimo. Non mi ero mai resto 
conto di quanto lavoro ci fosse in un’astronave. Ogni sua lastra 
deve essere un pezzo di precisione! Ma noi la costruiamo tutta e le 
faremo muovere i primi passi fra la Terra e Marte! — Gli 
splendettero gli occhi. — E pensare che stavo per tornarmene a 
casa! Non sapete cosa significhi per me, questo. Senza 
quest’astronave avrei passato il resto della mia vita a maneggiare 
cose non avevano nessun significato per me! 

Strano quel romanzo fatto di acciaio e di fredde equazioni. Si 
era dovuto istituire un ufficio apposta per respingere tutti quelli 
che aspiravano a far parte dell’equipaggio. Ma quando finalmente 
l’astronave fu ritta sulle sue pinne, quando emise fuoco e tuoni, 
quello fu un momento di immenso orgoglio per tutti. Comandante: 
Wayne, Ufficiali piloti. O’Neill, Arakelian, Gammony. Ingegneri: 
Feinberg, Collingwood, Grenfielll Uomo di equipaggio. 
Ivanovich. I loro nomi saranno tramandati alla storia. 

Ma loro sarebbero partiti per Marte anche se niente e nessuno 
avesse conservato ricordo dell’avvenimento. Durante i lunghi mesi 
d’istruzione si erano amalgamai in una squadra perfetta. 

Anche il cane Grouchy viene accettato a bordo di buon grado. 
Per la verità non esiste nessun motivo abbastanza valido per 
trasportarsi dietro il suo peso e il suo appetito, ma il capitano 
Wayne desidera averlo con sé. 

Grouchy sarà la mascotte. 

— Collaudo perfetto signor Wayne. Non ci darà nessuna noia, 
vedrete! Possiamo eliminare le altre prove. Ne abbiamo già fatte 
tre, proprio per essere prudenti. 

— Benissimo signor Arakelian. Ci siamo, finalmente. 

— Johnny Bowleges s’incaricherà del vostro equipaggiamento. 
A presto signor Wayne. 

“Mi piacerebbe chiamarli tutti per nome, ma non ci riesco. Non 
ci riesco perché non so esattamente che effetto ne avrebbero. 
Finché io mi mantengo formale lo saranno anche loro. E c’è 
qualcosa di buono in un atteggiamento formale. Per lo meno è 
un’ottima maschera.” 

Le prime gemme di un verde tenero spuntarono timidamente sui 


rami nudi. 

— Allora, AI, domani è il grande giorno! 

— Sì, domani a mezzanotte. 

— Se non sarete di ritorno entro un anno, verremo a cercarvi. 

Quante volte il Presidente Boyd aveva detto quelle parole? 

— Non credo che sarà necessario. Comunque concedeteci 
qualche mese supplementare. Se ritardiamo più del previsto, 
studierò qualche altra scorciatoia. 

— Qualche volta penso che voi abbiate una gran voglia di 
fermarvi là. 

— Bé, Marte presenta i suoi vantaggi. 

I fari splendono nell’oscurità. L’astronave svetta verso le 
invisibili stelle. Insieme alle voci eccitate si sentono ruggire le 
macchine. La rapida lancetta dei secondi compie uno due tre 
quattro giri. La lancetta dei minuti avanza lentamente verso la 
mezzanotte. Ecco, ci siamo! — Non occorre che vi auguri buona 
fortuna. Voi sapete quello che pensiamo del vostro popolo! 

Il portello si richiude con un lieve sibilo. La reazione atomica in 
atto sveglia la camera di scoppio. Un relais scatta. Il metallo lo 
avvolge nel suo abbraccio gelido. — Prova, una, due, tre. 

Affluire di energia. I campi di potenza formano un unico attorno 
alla curva dell’universo. L’equazione riguarda un’orbita 
interplanetaria. 

— Gruppo uno pronto! 

— Gruppo due pronto! 

— Gruppo tre pronto! 

— Attenzione! A tutto l’equipaggio! Pronti alle manovre. Gli 
uomini non indispensabili al decollo si assicurano alle cuccette. 
Quattro secondi... tre... due... 

“Stai tranquillo, Grouchy! Tranquillo! Stai qui sdraiato, calmo e 
aspetta.” 

— Fuoco! 

Tuonare e ronzare e sibilare. Pressione, buio davanti ai nostri 
occhi. E poi il grande balzo dalla superficie della Terra verso 
l’infinito. 
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AI di là degli oblò schermati il buio era pieno di stelle, lampi, 
luccichii e nero freddo. Collie voltò le spalle alla finestrella. 

Un brivido gli percorse le ossa. Qualche volta sulle montagne, 
d’inverno, Collie aveva visto il cielo fatto quasi ghiaccio, e 
punteggiato da luci che splendevano spietate. Ma mai in quel 
modo. Non aveva mai visto il cielo dall’interno di un guscio di 
metallo e di plastica che correva tuonando tra due mondi. Vista da 
lì la Terra pareva una stella doppia gialla e blu, tutta un susseguirsi 
di montagne altissime e di vaste pianure oltre le quali i mari erano 
ridotti a un lampeggiare luminoso. Le vibrazioni dei razzi gli si 
ripercuotevano nella carne. Collie dormiva con quel rumore dentro 
di sé mentre l’astronave aggirava il Sole. Lo spazio era un tessuto 
di incubi, un sospirare di solitudine. Non era il posto per l’uomo. 

Collie si accorse che Lois Grenfell era in piedi accanto a lui 
nello stretto passaggio fiancheggiato da attrezzature che portava 
dagli alloggi alla sala macchine. La ragazza fissava le stelle a 
occhi spalancati, ma dalla sua espressione vacua era chiaro che 
non le vedeva. 

— Salve! — salutò lui, a disagio. 

— Salve — rispose Lois voltandosi a guardarlo. — Come stai? 

Domanda assurda da fare tra gente che vive respira, mangia, si 
lava e lavora insieme, giorno dopo giorno, non godendo maggiore 
intimità di due cellule in uno stesso corpo. Le discussioni erano 
cominciate a una sola settimana dalla Terra, ma fino a quel 
momento non era successo niente di grave. Per quello che lo 
riguardava, Collie aveva la tendenza a stare chiuso in sé e parlava 
poco con tutti. 

— Bene — rispose. Con un sorriso stentato aggiunse: — Anche 
tu non hai niente da lamentarti, direi. Sei l’unica donna fra sette 
uomini! 

— Non è una situazione facile — disse lei. — E temo che 
diventerà più difficile. Può darsi che sia stato uno sbaglio far 
venire anche me. 

— Se il Comandante Wayne ha deciso di... 

— Wayne! — interruppe Lois, con un scatto di collera. — Sento 
sempre parlare di Wayne! — Wayne l’infallibile, Wayne 
l’invincibile. Wayne il super uomo! Perché nessuno si rende conto 


che Wayne è un cieco, che non conosce affatto gli uomini? Lui ha 
solo messo insieme otto persone scegliendole adatte alla sua 
macchina. Non gli è mai venuto in mente che noi fossimo 
qualcosa di più dei denti di un ingranaggio! 

Collie alzò le mani come per difendersi dalla sua furia. 
L'espressione della ragazza lo sconcertò. — Calmati! — mormorò. 
— Calmati, Lois. 

Lei parve afflosciarsi. S’appoggiò alla parete, lo sguardo fisso 
al pavimento. — Scusami — disse. 

— Dovresti riposare un po”. Hai l’aria stanca. 

— Non posso riposare. C’è troppo rumore qui dentro. 

— Già. Per te dev’essere ancora più forte. 

— Per questo no — rispose Lois. — Posso benissimo abituarmi 
al frastuono come potete fare voi. Solo che per voi si tratta di un 
rumore di sottofondo, monotono e continuo. Io avverto le minime 
sfumature di ritmo e d’intensità. Una piccola vibrazione in più, un 
tono più acuto, un crepitio, mi mettono subito in allarme e 
comincio a chiedermi che cosa significhi, e se per caso non stiamo 
per essere catapultati tutti alla fine dei tempi. Per me questo 
rumore non è mai lo stesso, capisci? Per questo non mi ci posso 
abituare. 

— Capisco — disse Collie. 

— E poi c’è Tom. Lui... Insomma Tom mi piace molto ma... 
So che prima o poi Misha mi farà qualche proposta. E allora 
nasceranno dei guai. E gli altri? Per quanto tempo resteranno 
indifferenti? Non posso saperlo, e questo mi spaventa. 

Le mani della ragazza annasparono alla ricerca delle sue, in 
cerca di conforto. 

Collie le strinse quasi senza rendersene conto. — Appena 
avremo raggiunto Marte, tutto andrà meglio — disse. 

— Perché hai chiesto di fare parte dell’equipaggio? — 
domandò Lois. 

— Ecco... non saprei. Per lo stesso motivo degli altri, 
immagino. Mi è sembrato che ne valesse la pena. Non mi pare che 
per noi ci fosse molto altro da fare. 

— Tu mi piaci, Collie. — disse lei, d’impulso. — C’è qualcosa 
in te... non so bene... Sì, forse lo so. Tutti gli altri, tutti quelli che 
sono a bordo di quest’astronave, ci sentiamo tutti a disagio, 


umiliati, in un certo senso, pieni di dubbi, e di incertezze. Tu 
invece no. Forse sei più pulito di noi. 

Collie arrossì. Per fortuna un rumore di passi lo tolse 
d’impaccio. 

Si voltò e vide la faccia sparuta di O’Neill. Ebbe la tentazione 
di sciogliere le sue mani da quelle di Lois; in fondo lei non era la 
sua ragazza. Ma non ne fece niente. — Salve, Tom — salutò. 

L’irlandese storse la bocca. — Salve — disse. Poi aggiunse, 
calmo — Anche tu ch? 

— Anch’io, cosa? — scattò Collie. 

O’Neil sospirò. — Non importa — disse. — Non mi piacciono 
le scene. 

Lois lo fulminò con un’occhiata. — Tanto perché tu lo sappia 
— disse — mi sono fermata a parlare con Collie perché lui è 
l’unico col quale io possa parlare senza dovermi preoccupare di 
quello che gli frulla per la testa! 

— Insieme a Joe Gammony e forse al cane — ribatté O’Neill e 
ridacchiò. Un debole suono spiacevole sullo sfondo del pulsare dei 
reattori... — Bé non ha importanza. Stavo cercandovi per motivi 
di lavoro. Il Vecchio non è convinto a proposito dei motori. Dice 
che non è in grado di capire che qualcosa non è a posto. 

— Gli strumenti di controllo non segnalano niente — disse 
Collie. — Certo, con questi nuovi tipi di meccanismi non si può 
mai dire, ma... — Le parole gli si fermarono in gola e Collie ebbe 
un brivido. 

— Io non posso averne l’assoluta certezza, Tom — disse Lois. 
La ragazza teneva gli occhi chiusi e la sua faccia aveva 
un’espressione tesa. — Nelle vibrazioni dei motori mi è sembrato 
di captare ultimamente un nuovo ritmo. Una specie di ronzio 
supersonico che prima non c’era. Non so cosa significhi... Ho 
ascoltato rumori e vibrazioni sul banco di prova, e durante i voli di 
collaudo, e sono quasi certa di non aver sentito quel particolare 
suono. 

— Aggiungiamo pure il fatto che prima d’ora nessuno ha mai 
spinto un’astronave così lontano — disse O°Neill. 

— Conosco esattamente la nostra orbita — disse Collie, 
sforzandosi di fare uscire la voce dalla gola contratta. — Se i 
motori ci vengono a mancare e noi non riusciamo a ottenere una 


maggiore accelerazione ci troveremo troppo vicini al Sole per 
potercene allontanare, e probabilmente gli finiremo contro. 

I tre mutanti rimasero immobili in mezzo al metallo che 
cantava, pensando all’immensità infuocata che avevano visto dagli 
oblò. 

— Il cervello di Wayne può analizzare tutti i suoni sentiti, 
interpretare i segnali degli strumenti visti, e trarne un significato 
— disse O’Neilll — Ma può sentire solo i suoni più evidenti e 
leggere solo gli strumenti a sua disposizione. Tu, Lois, senti ogni 
sfumatura di suono, ma non sei in grado di trarne una conclusione 
esatta come potrebbe fare lui. E allora? 

Lois guardò Collie — Te l’avevo detto — mormorò in tono 
piatto. — Wayne ci considera soltanto denti di un ingranaggio. E 
non siamo altro. 

— Comunque il Comandante vuole che tu, Lois, gli trascriva 
tutti i suoni che ti arrivano servendoti di quella scala multisonica 
studiata apposta per te — concluse O’Neill. — Intanto Collie 
dovrebbe parlare ad Abe di questa storia. 

L’uomo delle colline annuì e s’allontanò lungo l’esiguo 
passaggio che portava a poppa. Dietro il boccaporto posteriore era 
situata la minuscola sala controllo, dove una delle paratie era un 
caotico allineamento di strumenti e quadranti d interruttori. Abe 
Feinberg alzò la testa dal suo banco. — Si può sapere cosa fai qui? 
— domandò. — Sei smontato di servizio da meno di tre ore! 

Collie lo mise al corrente e Feinberg si accigliò. — Ho notato 
anch’io un’irregolarità nell’indicatore che segnala il flusso di ioni, 
e non mi piace — disse. — Ma dagli strumenti pare che il campo 
d’energia tenga bene. 

Tolse da un cassetto i diagrammi dell’astronave. Collie si era 
cavato gli occhi su quegli schemi, e adesso poteva orientarsi 
facilmente nell’intrico dei segni. Oltre la cabina accuratamente 
schermata nella quale si trovava adesso, c’era il reattore atomico 
che forniva l’energia all’astronave. L'acqua si scaldava 
automaticamente per il lavorio del reattore e si trasformava in 
energia termica che veniva poi parzialmente tramutata in energia 
elettrica. Gli ioni carichi in parte negativamente acquistavano 
energia passando dagli appositi canali, che erano in effetti speciali 
acceleratori, e la loro velocità veniva regolata da appositi campi 


energetici. Il motore dell’astronave era quindi un semplice 
arrangiamento dei vecchi reattori di potenza, ma i complicatissimi 
sistemi di controllo e le evoluzioni dei circuiti che si 
accavallavano e penetravano gli uni negli altri rendevano difficile 
a chiunque capirci qualcosa. Solo Collie sapeva leggere senza 
fatica quei disegni. 

Feinberg scosse la testa. — Non capisco — disse — Cè 
qualcosa che non va nella traiettoria degli ioni, questo è chiaro e 
l’irregolarità aumenta continuamente. Ma che cosa la provoca? E 
che conseguenze avrà? 

— Quella di farci sparire in maniera poco comune — rispose 
Collie. — Ci trasformeremo in un pezzetto di Sole e splenderemo 
per sempre nel cielo. Avrebbe potuto capitarci di peggio! — Tentò 


di sorridere, ma ci riuscì male. — Comunque la prospettiva non 
mi alletta — concluse. 
Feinberg lo fulminò con un occhiata. — Non. lasciarti 


conquistare dalla tua idea, Collie — disse. — Siamo circondati da 
qualcosa più grande di quanto mai gli uomini abbiano osato 
concepire, ma dobbiamo ricordarci di essere soltanto degli umani. 
Il nostro compito è di mantenere funzionante questo complesso, 
senza stare a pensare troppo. 

Collie trattenne il respiro ascoltando il brontolio dei motori e i 
mille gemiti, sussurri e scoppiettii che l’accompagnavano. Forse 
era solo frutto della sua immaginazione, ma mescolato agli altri gli 
pareva di sentire adesso un suono aspro. 

Otto esseri umani mutanti serrati in un’astronave in maniera 
tanto intima da essere una cosa sola, mentre l’astronave per 
funzionare aveva bisogno di tutti loro. Stavano cavalcando per lo 
spazio su un proiettile di fuoco che nessun essere umano aveva 
collaudato veramente prima di loro, che nessun essere umano 
aveva mai nemmeno visto. Per la prima volta pensò che Alaric 
Wayne aveva agito da incosciente. Quel viaggio era un’assurda 
prodezza. Wayne doveva aver ipnotizzato gli uomini del governo, 
per far loro approvare una simile idea! 

Una pazzia, che nemmeno l’urgenza dell’impresa poteva 
giustificare. Per un attimo Collie sentì crescere la collera che li 
aveva trascinati con sé senza pensare. Quel pazzo non si era 
affatto preso la briga di riflettere su quello che avrebbe potuto 


succedere anche a lui stesso! 

Trascorse un’ora, poi una seconda. E poi la voce incerta e calma 
del Comandante li convocò nel salone per un caso di emergenza. 

Chiamarlo salone sapeva di ironia. C’era a malapena posto per 
tutti, in quel locale. Alaric Wayne li aspettava con il grosso cane 
grigio accucciato dietro di lui. La sua faccia era più pallida del 
solito e i grandi occhi non guardavano nessuno. Parlò in fretta, 
senza intonazioni. 

— La signorina Grenfell mi ha preparato un grafico delle 
vibrazioni ultrasoniche, le quali indicano che qualcosa non va 
come dovrebbe nella sala macchine. Le vibrazioni subiscono un 
cambiamento continuo, ma quello che ho appreso dai dati 
fornitimi, unito ad altre osservazioni, mi ha dato un’idea di che 
cosa si tratta. È un guaio che nessuno poteva prevedere perché 
nessuno è mai stato vicino al Sole. 

“Già, non c‘è stato ancora nessuno così vicino” pensò Collie. 
Faceva un gran caldo nell’astronave. Si soffocava. Il sudore gli 
incollava la camicia alle spalle. 

— Da parecchio gli astronomi avevano espresso la teoria che 
l’energia solare raggiunge punte massime a certi livelli — 
continuò Wayne. Pareva che stesse tenendo una lezione. — La 
teoria è esatta. Infatti si riscontra una fortissima emissione di 
particelle cariche che si allontanano parecchio dalla stessa prima 
di venire richiamate indietro dall’attrazione. Queste particelle, 
unite alla secondaria emissione che esse causano dal nostro scafo, 
non sono sufficienti per colpirci, ma influenzano i campi 
elettrostatici che regolano l’esplosione ionica. L’effetto non è 
forte, ma sufficiente perché un certo numero di ioni positivi passi 
le pareti di protezione, e sulla parte in ombra dello scafo alcune di 
queste particelle, persa tutta la loro energia cinetica, sotto 
l’influsso delle radiazioni solari, aderiscono allo scafo. Come 
conseguenza abbiamo una crosta ghiacciata dentro i condotti di 
sinistra e il vapore che si sprigiona da questo strato di ghiaccio 
disturba l’andamento dell’esplosione. Se non troviamo un rimedio, 
1 nostri condotti verranno otturati. 

Nessuno parlò. 

— Io... — riprese Wayne. — Io... Mi dispiace, ecco... 

— Va bene, Comandante — disse Ivanovich. — Come avete 


detto anche voi, nessuno poteva prevederlo. 

— Il problema è: cosa dobbiamo fare? — disse Arakelian. 

— Di qualunque cosa si tratti dovremo farla in fretta — 
commentò Feinberg. — Ci serve tutta l’energia delle nostre 
macchine, perché se andiamo troppo vicino al Sole non avremo 
poi una sufficiente reazione di massa per allontanarcene. 

— Non si può far ruotare l’astronave in modo da esporre al 


caldo il lato dove adesso si forma il ghiaccio? — suggerì 
Gammony. 

— Non basterebbe. Io ho pensato a una soluzione — disse 
Wayne. — Dovremo fermare i razzi, pulire i condotti delle 


incrostazioni di ghiaccio, e montare sull’esterno dello scafo delle 
resistenze elettriche per deflettere le particelle solari. Il lavoro è 
semplice, resta solo da vedere se è possibile portarlo a termine 
prima che l’astronave si avvicini al sole. Stando ad un primo 
calcolo sembra si possa restare in caduta libera per ventiquattro 
ore senza correre pericoli. 

Qualche secondo di silenzio. Poi Gammony si stiracchiò e 
sorrise — Forza ragazzi cosa stiamo aspettando? 

Collie, Arakelian e O°Neill si incaricarono di ripulire i condotti 
mentre gli altri si dedicarono ai deflettori. Collie si infilò nella tuta 
spaziale imprecando per i suoi gesti impacciati proprio in un 
momento in cui bisognava fare in fretta. Su Marte avrebbero usato 
un equipaggiamento più semplice, ma lì bisognava indossare 
quelle tutte tanto ingombranti. Quando l’elmetto ricadde sul 
collare aderendo ermeticamente, Collie ebbe un attimo di panico 
dovuto a claustrofobia. Ma passò subito. Entrarono nella camera di 
decompressione e aspettarono che l’aria venisse tutta aspirata dai 
congegni. — Bene — disse infine O’Neill. — Ci siamo. 

Mentre i tre emergevano dal boccaporto sullo scafo esterno, 
venne interrotta l’accelerazione. Collie boccheggiò, il suo stomaco 
cominciò a fare capriole, e lui serrò i denti per costringerlo a stare 
giù. E improvvisamente gli parve di cadere nel cielo tutto nero, e 
orribile attorno a lui. S’abbrancò al metallo e singhiozzò. 

— Stai calmo! — Arakelian gli posò una mano su una spalla. — 
Calmati, Collie! È soltanto un’impressione, ma non ti succederà 
niente. 

Collie inghiottì un paio di volte a vuoto. Sentiva il cuore 


battergli nelle orecchie. Sopra, sotto, intorno a lui splendevano 
un’infinità di stelle. Si trovavano sul lato in ombra, ma lui vedeva 
fiammate bianche e rosse salire oltre la curvatura dello scafo, e la 
loro intensità gli feriva gli occhi. Si bilanciò, mantenendosi 
incollato allo scafo con le suole magnetiche. 

— Bene — disse Arakelian, calmo. Lui era esperto di quelle 
cose, perché aveva fatto pratica nei voli fra la Terra e la Luna. — 
Muoviti, adagio, e tieni sempre lo scafo fra te e il sole. Se devi 
guardare oltre la curvatura dell’astronave cala gli anti-accecanti se 
non vuoi perdere la vista per una settimana, o peggio per tutta la 
vita. E non staccare un piede se l’altro non è ben aderente al 
metallo, perché se per caso dovessi schizzare via dallo scafo, 
nemmeno il Padreterno riuscirebbe a riportarti indietro. Stai 
calmo. Abbiamo un sacco di tempo per fare il nostro lavoro. Segui 
me, adesso. 

Si mossero verso poppa tenendosi per mano. L’assenza di 
gravità provocava le vertigini, e Collie aveva una gran paura di 
sentirsi male. Inoltre non era facile sapere esattamente se un piede 
era saldamente attaccato allo scafo. Una volta O’Neill fece un 
passo falso, e galleggiò subito nel vuoto in direzione della terribile 
stella Ma Arakelian fu pronto a riportarlo indietro. Quando 
arrivarono ai condotti, Arakelian piantò sul metallo un sostegno 
magnetico e i tre uomini si legarono a quello. Poi sentendosi più 
sicuri, girarono attorno per guardare dentro i tubi. 

Alla luce della torcia elettrica, Collie non poté vedere gran che 
tranne un lieve luccichio. 


— Solo un lieve strato — mormorò Arakelian. — Ma 
sufficiente a combinare il guaio. — Staccò dalla cintura un cavo 
rigido, terminante in una spazzola. — Mi sembra di essere uno 


spazzacamino — commentò. — Forza, cominciamo a pulirli. 
Sospeso nel buio Collie manovrava il suo cavo, avanti e 
indietro. Ogni volta che spingeva in avanti la spazzola sentiva la 
pressione della corda che lo legava al palo magnetico. Non poteva 
guardare Arakelian che si trovava sul lato del Sole. Splendeva 
troppo. Collie boccheggiava chiuso nella tuta soffocante. Dio! 
Quanto ci avrebbero messo. Un’infinità di tempo più tardi, 
Arakelian compì un giro per ispezionare tutti i condotti. La 
maggior parte del ghiaccio era stata raschiata via: adesso la 


rotazione dell’astronave avrebbe sciolto il resto in pochissimo 
tempo. La sua voce risuonò stanca nel casco degli altri due. 

— Va bene. Possiamo rientrare. 

Lentamente, si riportarono sul fianco dell’astronave, slegarono 
le loro corde e cominciarono a ripercorrere la parete metallica. 
Questa volta non si tennero per mano. Forse erano troppo stanchi 
per pensarci. E chissà, a nessuno di loro era venuto in mente che 
potevano legarsi assieme. Collie si sentiva la testa vuota. Non si 
rese conto di aver messo un piede in fallo finché non vide la tuta 
di O°Neill scivolare dietro di lui. Allora urlò. Sbatté le braccia e le 
stelle ruotarono da una parte, poi ritornarono a posto. Mosse anche 
le gambe, e si sentì addosso la vampa del Sole. 

— Aiuto! 

La cosa più allucinante era la lentezza con cui ogni fenomeno si 
verificava. Collie andava alla deriva alla velocità di meno di un 
metro al minuto, girando su se stesso, e adesso l’astronave era 
davanti a lui, e poi davanti a lui c’erano le stelle, e dopo ancora 
doveva alzare un braccio davanti all’elmetto trasparente per 
proteggersi dalla luminosità del Sole. Le sue urla risuonavano 
dentro l’elmetto. 

— Tienimi per le caviglie! — gridò O’Neill. E scattò 
dall’astronave con un balzo da ranocchio mentre Arakelian si 
chinava rapido afferrandolo sopra gli stivaletti, e pregando che se 
sue suole magnetiche reggessero il peso. L’irlandese superò Collie. 
Almeno trenta centimetri troppo in là per poterlo prendere. Poi si 
fermò. 

— Alex! Fammi compiere un arco! — O’Neill mantenne il 
corpo rigido mentre Arakelian faceva pressione sulle sue gambe 
per muoverlo nel vuoto. 

E il corpo di O’Neill si mosse, un centimetro al secondo, forse, 
stagliato contro lo splendore del Sole. Collie continuava a ruotare 
via dall’astronave. La presa di O’Neill mancò le gambe di Collie e 
1 due uomini tornarono ad allontanarsi. Arakelian gridò e riprese a 
spostare il compagno. 

E questa volta Collie sentì sugli stivali la stretta delle mani 
inguantate di O’Neill. Rigido, aspettò il contraccolpo al momento 
in cui il suo vagare nel vuoto avrebbe subito l’arresto. Quando di 
colpo arrivò fu abbastanza forte da fargli temere che se O’Neill 


avesse perso la sua presa precaria lui, Colle, sarebbe schizzato 
dall’altra parte finendo dritto nel Sole. 

O’Neill si era innamorato di Lois. O’Neill aveva visto Collie 
tenere fra le sue le mani della ragazza. Collie era l’uomo meno 
indispensabile a bordo. 

Sarebbe stato facilissimo in fondo lasciarlo andare in quel 
momento e dire poi che era sfuggito alla stretta. Colle serrò forte i 
denti e aspettò. 

Il sobbalzo dopo la fermata venne seguito dal risalire dalla mani 
di O’Neill. Le caviglie gli stinchi e le cosce, e poi la stretta delle 
braccia attorno alla vita. Un attimo dopo, le suole magnetiche di 
Collie urtavano contro il metallo dell’astronave, e lui si 
abbandonava singhiozzando sullo scafo. 

— Dio Santo! — mormorò Arakelian — non fare mai più una 
cosa simile! 

Collie si sentiva come se avesse ingoiato sabbia, ma riuscì a 
mormorare che gli spiaceva per quello che era successo. 

— Avrebbe potuto capitare a chiunque! — borbottò O’ Neill. 

Quando furono di nuovo nell’astronave e si furono tolte le tute, 
gli occhi di Collie incontrarono quelli di O’Neill, e i due uomini si 
guardarono a lungo. 

— Non so come ringraziarti — disse Collie alla fine. 

— Non è il caso — ribatté l’irlandese. — Non parliamone 
nemmeno. 


9 
Marte riempiva per metà il cielo. Gli occhi di Collie studiavano il 
susseguirsi di rilievi rocciosi e di deserti, dalle calotte polari alle 
sottili strisce di vegetazione equatoriale. L'enorme linea di una 
tempesta di sabbia si allargava su migliaia di chilometri di suolo 
sterile. Pareva impossibile che quello fosse un altro mondo, che 
quel suolo si sarebbe concretizzato sotto i suoi piedi come le 
colline della Terra, e che la Terra stessa ormai non fosse altro che 
una stella. 

L’astronave s’inserì in un’orbita veloce a qualche migliaio di 


chilometri sopra la superficie del pianeta, e gli strumenti si 
dedicarono allo studio di quello che li aspettava là sotto. 
Potentissimi telescopi, spettroscopi, termocoppie trascrissero i loro 
dati in ghirigori per i quali Schiaparelli e Lowell avrebbero dato la 
loro vita. Non c’era gravità nell’astronave e quel silenzio, dopo il 
fragore dei motori che si era levato più intenso durante la manovra 
di accostamento al pianeta, pareva irreale. Senza rendersene conto 
tutti avevano abbassato la voce e parlavano a bisbigli. Nel 
silenzio, il ronzio dei ventilatori sembrava eccezionalmente forte. 

Collie sentì Feinberg dire: — Pare che le condizioni siano 
quelle che gli astronomi avevano predetto da parecchio tempo. 
Forse c’è una maggior ricchezza di ossigeno di quanto non ne sia 
stata valutata dalla Terra e dalle stazioni spaziali, ma non è certo 
sufficiente per vivere senza respiratori. La temperatura va dal 
fresco al gelo. I rilievi sono solo basse colline. C’è indubbiamente 
della vita vegetale che probabilmente sfrutta qualche complicato 
procedimento di simbiosi, ma non esiste niente che possa venire 
paragonato ad una foresta terrestre. Piccoli specchi d’acqua in 
prossimità dei poi, ma per il resto è tutto arido. Nessun indizio di 
vita intelligente, o animale, per quanto personalmente ritenga che 
alcuni piccoli animali vivano su Marte. In ogni caso è un ben 
brutto posto per passarvi le vacanze. 

— Quasi batte la Luna — commentò Arakelian. 

— lo sono.... certo che il pianeta può venire colonizzato — 
disse Wayne. 

Feinberg tornò al suo lavoro. Stava preparando una mappa. 
Un’impresa notevole, dovendo tener conto dei loro rilievi per 
adattarli al sistema di coordinate predisposto dagli astronomi 
terrestri. Doverlo fare poi mentre erano in caduta libera non 
semplificava certo le cose: carte e strumenti se ne andavano per i 
fatti loro fuori portata di mano. 

Collie uscì dalla cabina, tanto lì dentro non serviva a niente, e 
reggendosi agli appositi sostegni inseriti nelle paratie, arrivò fino 
al salone. Là, Ivanovich, Gammony e Lois stavano giocando a 
carte. 

— Salve! — salutò il negro. — Vieni a sederti qui. Ti faremo 
perdere la camicia, ragazzo! 

— Per il momento — commentò Ivanovich, la camicia la sta 


perdendo Lois. 

Non avevano denaro in contante con loro, tanto non avrebbero 
potuto usarlo. Ma l’ammontare delle loro paghe era 
considerevolmente aumentato durante le settimane di viaggio, e 
così ognuno poteva perdere tranquillamente il denaro accumulato 
sulla Terra a suo nome. Collie staccò dal tavolo una penna 
magnetizzata e scrisse su un blocco: “Collie - Valore 500 dollari”, 
poi attaccò il foglio ad una striscia di sostanza adesiva incorporata 
nella parete accanto. 

Non pareva il momento di mettersi seduti attorno ad un tavolo 
per giocare a poker. In fondo erano i primi uomini ad aver 
compiuto un simile viaggio nello spazio, e simboleggiavano la 
conquista delle stelle da parte della razza umana. 

Ma d’altra parte, cosa potevano fare mentre aspettavano di 
mettere piede sul pianeta? 

Sbucarono dalla notte scendendo fra le stelle, a cavallo di un 
getto di fuoco rombante che risvegliò deboli echi tra le valli 
spoglie. Gammony, Arakelian e O'Neill, più simili ad un’unità che 
ad una squadra di uomini, pilotavano la nave spaziale, affinando i 
loro sensi per supplire alla mancanza di strumenti. Quando 
l’apparecchio toccò il suolo, i getti infuocati sollevarono la 
temperatura della sabbia bruciando tutto, ed essi si domandarono 
se l’astronave non sarebbe per caso fusa restando immobilizzata 
per sempre. Poi, sotto la sabbia, le pinne trovarono la roccia, i getti 
sì spensero, un congegno entrò in funzione per allungare 
automaticamente una gamba metallica che avrebbe messo 
perfettamente dritta l’astronave e poi tutto a bordo tacque. Erano 
arrivati. 

Nessuno parlò. Il momento era troppo solenne per le parole. La 
mano destra di Lois era stretta in quella di Collie, le dita allacciate. 
Dal ponte di comando arrivò la voce monocorde di Wayne. — 
Possiamo uscire. 

Lentamente si infilarono nelle tute leggere. Erano indumenti 
rigidi di materiale isolante, con giunture mobili ed elmetti 
trasparenti, completati da bombole d’ossigeno a dieci atmosfere. 
Erano rosse, fosforescenti per risultare più visibili di notte a 
facilitare così il ritrovamento di chi si fosse perso. Un perfetto 
impianto termico correva per tutto l’indumento. Oltre alle 


bombole di ossigeno, le tute avevano un piccolo convertitore che 
aspirava l’aria marziana e la riscaldava al punto di renderla 
respirabile. Sulle spalle poi era montato un ricevitore per l’energia 
trasmessa dall’astronave alle tute, e un trasmettitore radio che 
aveva il compito, emettendo ininterrottamente i suoi segnali, di 
tenere separati i diversi raggi indirizzati ad ognuno di loro. Con 
l’equipaggiamento completo pesavano un po’ più su Marte, 
nonostante la minore gravità, di quanto pesavano sulla Terra, ma 
in compenso potevano spostarsi velocemente, almeno entro un 
ampio raggio attorno all’astronave. 

Si tirarono tutti indietro sul portello per lasciare uscire per 
primo Alaric Wayne, ma lui passò senza aver notato il gesto, e 
scosse la scaletta, seguito dal suo cane, più buffi che mai nella 
tuta. 

Collie guardò in giù e le due figure, dell’uomo e del cane, gli 
parvero stranamente piccole e solitarie contro il paesaggio 
straniero. 

Quando toccò a sua volta il suolo rimase a lungo immobile, 
immerso nei propri pensieri. Alle sue spalle l’astronave era una 
colonna d’acciaio, puntata contro il cielo nero dell’orizzonte. Il 
terreno era un’immensa distesa di sabbia che fluiva in dune 
ondulate fin dove arrivava lo sguardo. Dune formate dal vento di 
milioni di anni. A ovest brillava pallido il piccolo disco del sole. 
Collie non riuscì a vedere la terra, questo gli fece sentire 
maggiormente la solitudine. Il silenzio era assoluto. Pensò che 
Lois era la sola a poter sentire le voci di Marte, se ne esistevano. Il 
suo sguardo incontrò quello della ragazza, e i due giovani si 
sorrisero. 

— Laggiù mi pare che ci sia un ciuffo d’alberi — disse O’Neill. 
La voce dell’Irlandese risuonò piatta e metallica nell’elmetto di 
Collie. 

— L’equivalente marziano di una giungla — commentò 
Arakelian. — Andiamo a vedere. 

Avanzarono a ventaglio in modo che uno di loro rimanesse 
sempre relativamente vicino all’astronave. Precauzione superflua 
in un mondo inanimato. I pericoli di Marte erano di altra natura, 
più antichi e più forti, e più pazienti, anche. Marte avrebbe 
aspettato una frattura in un elmetto per far loro esplodere i 


polmoni, o uno strappo in una tuta per congelare il loro corpi. Poi 
il vento di migliaia di anni avrebbe ricoperto di sabbia i cadaveri. 
E loro, otto uomini, dovevano conquistare quel mondo. 

Il boschetto era formato da alberi grigi con enormi foglie grandi 
come ombrelli. Tra un albero e l’altro il suolo era coperto da una 
specie muschio, da licheni e da strani fungoidi. Nessuna di quelle 
forme aveva un corrispondente sulla Terra. Ciononostante era vita. 
Là, sotto un cielo senza pioggia e un Sole malato, a milioni di 
chilometri dalla loro Terra amata, qualcosa viveva. Collie sfiorò 
quasi con riverenza la sua superficie grigia di un albero. Quei 
piccoli alberi gli parvero un segno di speranza, e gli sembrarono 
bellissimi. 

— Preleveremo dei campioni per analizzarli. — La voce di 
Feinberg gli arrivò da una gran lontananza. 

— Se ne occuperà la squadra scientifica — approvò Wayne. — 
Gli altri penseranno a impiantare il campo. Più presto sarà allestita 
la base, meglio sarà. 

Tornarono all’astronave e cominciarono subito a lavorare. Ma 
quella sera fecero festa, e pranzarono con bottiglie di buon vino e 
cibi cucinati come nei vecchi tempi. Wayne e O’Neill furono gli 
unici a rimanere sobri, quella sera. Gli altri risero, e cantarono e 
fecero tintinnare in continuazione 1 bicchieri, ripetendo all’infinito 
il primo brindisi proposto da Lois, il più adatto per l’occasione: 
“Bene signori, ce l’abbiamo fatta!” 
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I giorni e le notti si alternarono sopra di loro: pallida luce gelida 
sulle colline piatte e sulla polvere impalpabile; splendore di 
milioni di stelle in un altissimo soffitto di cristallo nero. A Collie 
sembrava di essere sempre vissuto entro la prigione della sua tuta 
pressurizzata, gli pareva che le alte montagne terrestri fossero 
vissute soltanto nei suo sogni, e che le sue mani avessero toccato 
da sempre, soltanto, la polvere rossa e la pala. 

Non riusciva a credere di essere su Marte solo da poche 
settimane. 


Wayne, Arakelian e Feinberg, gli uomini della squadra 
scientifica, erano alle prese con l’ecologia, le analisi, la 
composizione chimica, la simbiosi e le teorie più complesse, per 
spiegare l’esistenza della vegetazione marziana. Lois Grenfell si 
occupava della cucina e dell’ordine a bordo dell’astronave. Tutti 
gli altri erano impegnati ad erigere la loro base, lavoro improbo 
anche con la bassa gravità del pianeta. 

Molte parti dell’astronave potevano venire utilizzate per la base, 
ed erano anzi state studiate proprio a quello scopo. Per compiere il 
viaggio a casa restava una specie di scheletro d’astronave con 
appena il minimo indispensabile all’equipaggio, tanto in strumenti 
che in comodità. Per ovviare alla scarsità dei materiali da 
costruzione, quella prima base, che si sarebbe chiamata “Porto 
Drummond”, doveva venire scavata nel sottosuolo. Comunque, 
attorno all’astronave sorgevano già pareti metalliche che 
interrompevano il monotono paesaggio di dune. 

La prossima spedizione avrebbe portato i rifornimenti da stivare 
in quelle specie di magazzini, la terza avrebbe fornito nuovi 
uomini, e la quarta... Dio del cielo! Quanto tempo ci sarebbe 
voluto per completare quel piccolo villaggio a ottanta milioni di 
chilometri da casa? 

Collie e Ivanovich erano quelli che sentivano meno la fatica. La 
immensa forza del russo gli permetteva di spostare pesi e 
compiere sforzi senza nemmeno ansimare. La particolare 
conformazione polmonare e il sistema sanguigno dell’altro gli 
consentivano di camminare la metà, grazie ai lunghi balzi, e di 
sentire meno la fatica di vivere col respiratore. 

L’unico però a trovare un vero interesse nel lavoro era Collie. 
La sfida implicita nell’impresa agiva di lui come uno stimolante. Il 
problema di arginare la sabbia negli scavi, ad esempio, era una 
vera e propria battaglia. Non poteva usare del normale cemento, 
perché prima che si fosse indurito come doveva, la sabbia 
s’incaricava di aspirarne l’umidità riducendolo ad un impasto 
troppo secco per restare compatto. E allora bisognava ricorrere 
alle lastre di plastica, smontandole dall’astronave per frapporle tra 
il cemento e la sabbia fino ad essiccazione avvenuta. Poi il 
cemento finì e si dovette ricercare qualche corrugato. E poi il 
problema dell’acqua. Non si poteva sprecarne troppa, perciò 


bisognava estrarla da certe piante. 

E lentamente la base prendeva forma. Si trattava di una serie di 
sotterranei intercomunicanti nel cui soffitto era installato 
l’accumulatore d’energia solare di Wayne, e sotto, in un 
sotterraneo più profondo, con le pareti schermate, la prossima 
spedizione avrebbe installato il reattore nucleare. Poi sarebbero 
venuti i locali per le culture idroponiche, e gli impianti d’ossigeno, 
eccetera, eccetera. Era una costruzione rozza, primitiva ma, 
guardandola, Collie riprovava ogni volta l’orgoglio di quando 
erano sbarcati sul pianeta. Gli pareva già di vedere come sarebbe 
stato Porto Drummond fra un centinaio di anni: una grande città 
tutta bianca e attorno il deserto diventato verde. 

Nessuno di loro pensava che gli antichi pericoli della Terra li 
avrebbero seguiti così lontano. Eppure una sera quei pericoli 
tornarono. Collie guardò il Sole calante e decise che era tempo di 
andare a mangiare. 

Il cane che stava poco lontano, legato ad un paletto, si accucciò 
aspettando che lo liberassero. Collie si domandava spesso fino a 
che punto arrivasse l’intelligenza della bestia. Il cane lavorava 
insieme con gli uomini, portando ordini dall’uno all’altro senza 
bisogno di essere spinto ad obbedire. Ma nonostante questo era il 
tipo di cane al quale vien voglia di dare pacche affettuose sulla 
testa. 

Gli uomini riposero gli utensili, una precauzione per evitare che 
venissero ricoperti dalla polvere se per caso fosse scoppiata una 
tempesta di sabbia, poi se ne andarono. Ivanovich si fermò 
qualche secondo a controllare il giunto di una tubatura prima di 
raggiungere gli altri. Collie rimase un po’ fuori da solo, guardando 
verso le dune e domandandosi cosa ci fosse oltre l’orizzonte. 
Molti probabilmente la stessa cosa di lì: polvere. Niente castelli 
dorati, niente principesse assatanate, da favola. Solo Marte. Su un 
mondo come quello un uomo doveva costruirseli da solo, i suoi 
sogni. 

Sotto gli ultimi raggi del Sole gli parve di vedere scintillare 
qualcosa. Strizzò gli occhi per vedere meglio ed ebbe 
l’impressione di cogliere un movimento lontano. “Effetto ottico” 
pensò, e si avviò verso l’astronave. Poco dopo torse il naso al 
cattivo odore di chiuso che stagnava fra le pareti metalliche. Sfilò 


la tuta e l’appese all’apposito gancio, poi aspettò il suo turno per 
la doccia gli avrebbe tolto di dosso la patina di sudore. Davanti a 
lui Feinberg stava tenendo una specie di conferenza 
all’indifferente O°Neill. 

— Già, capisci? Quelle diaboliche piante estraggono l’ossigeno 
dalla roccia! Studiandoci sopra un po’ si potrebbe ricavarne 
qualcosa di utile per la nostra colonia, non credi? Prima però 
dovremo occuparci di quella faccenda dell’ereditarietà. Non sono 
del tutto sicuro che quassù i cromosomi si comportino secondo le 
leggi conosciute sulla Terra... 

Collie si lavò il meglio possibile e rimessi gli abiti normali 
passò nel salone. C’erano già quasi tutti chini sui piatti, troppo 
stanchi per parlare. D’altra parte cosa si può dire a gente che sa 
benissimo quello che sapete anche voi, su uno stesso argomento? 

Lois gli si avvicinò con la zuppiera e il giovane pensò che la 
ragazza era l’unica cosa bella da guardare su Marte. Lei si sedette 
di fronte a Collie e provò un poco di rimorso notando l’occhiata di 
O’Neill. 

— Poco fa ho visto qualcosa che brillava come se fosse metallo 
— disse Collie. — Proprio mentre stavo rientrando. Una specie di 
lampo, verso Ovest. 

— Ah, finalmente! — esclamò Feinberg. — I Marziani ci hanno 
ritrovati. 


— Non scherzare — protestò Lois. — Cosa può essere stato? 
Un lago, forse? 
— Impossibile — disse Gammony. — La nostra mappa non 


porta segno di specchi d’acqua in questa zona. Più facile che sia 
stata una roccia con contenuto minerale. 

Il discorso morì. Non pareva molto interessante. 

Collie si fermò nel salone anche dopo la cena. Alcuni se ne 
andarono a riposare. Wayne e Feinberg tornarono in laboratorio. 
O’Neill e Arakelian cominciarono una partita a scacchi. 

— Io andrò a fare quattro passi fuori — disse Collie, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare. 

— Non ne hai abbastanza di questo maledetto deserto? — 
brontolò Arakelian. 

— Di notte è bello — rispose Collie. 

Lois sollevò la testa dal libri che stava leggendo. — Se non ti 


disturbo vengo con te — disse. 

— Ma certo! — disse Collie sentendo che il cuore gli 
accelerava 1 battiti. 

O’Neill respinse di scatto la scacchiera. — Ti do partita vinta. 
Non sono in vena questa sera. 

Collie uscì in silenzio, seguito da Lois. “Il peggio è che non 
riesce a tenere segreti i suoi sentimenti” pensò di O’Neill. 
Comunque lui non poteva farci niente. 

Fuori, la notte li accolse con le sue stelle. Tenendosi per mano, i 
due giovani si allontanarono dall’astronave accompagnati dal 
rumore ovattato delle scarpe sulla sabbia compressa. 

— Vorrei che non fossimo obbligati ad andare in giro con 
queste tute. — disse Collie. 

— Perché? — domandò Lois. 

— Lo sai il perché! 

— No, Collie — disse la ragazza. — Non possiamo avere una 
nostra vita, qui. Ma se ne parli continuamente non fai che 
peggiorare le cose. Guarda! A me piace questo cielo. Non è 
stupendo? 

La faccia della ragazza velata dall’elmetto, spiccava pallida nel 
buio. Collie la guardava, guardava il riflesso delle stelle nei suoi 
capelli e negli occhi immensi e si malediceva per non essersene 
stato tranquillamente a casa sua. 

Sussultò quando la mano di Lois si strinse sul braccio. — 
Fermati — mormorò lei. 

Si fermò fissandola senza capire. Stava rannicchiata su se 
stessa, con testa protesa dentro l’elmetto. Ascoltava. 

— Cosa... — cominciò Collie. 

— Zitto — interruppe la ragazza. — Stai zitto... C’è qualcosa 
là fuori. 

Ascoltò anche lui. Non c’era niente. Nessun suono oltre il 
debole sibilo del suo respiro. Ma Lois sentiva qualcosa e la sua 
mano gli serrò più forte il braccio. 

— È nel campo, là in fondo. Forse qualche animale... Andiamo 
a vedere. 

— No — Collie la tirò al riparo. — Ci penso io. Scivolò avanti 
mantenendosi nell’ombra. Adesso la tuta non gli dava molto 
fastidio. Gli pareva quasi di essere tornato a quando scalava le 


montagne. Solo che il cuore gli batteva sempre più forte, e sentiva 
le mani sudate dentro i guanti. Che stupido, ad avere paura. Su 
Marte non c’erano animali tanto grossi da essere un pericolo per 
gli uomini. 

Un momento! Adesso sentiva anche lui. Una specie di 
mormorio, quasi un battito debole e secco che proveniva 
dall’ammasso di macchine e putrelle. Si buttò al suolo e avanzò 
strisciando sul ventre, sporgendosi a guardare oltre la fine di un 
basso muretto fatto con lastre metalliche. 

Uomini! 

Quattro uomini guardavano l’astronave stando al riparo di un 
mucchio di casse. Erano stranieri. Vedeva soltanto le sagome 
vaghe, tratte dall’ombra dal riflesso delle stelle sul lucido del 
metallo, e della plastica che li rivestiva, ma non potevano essere 
che stranieri. Poi vide il luccichio di una pistola. Fu come se 
avesse ricevuto un colpo in pieno stomaco. Si domandò da quanto 
tempo fossero là, e se avessero visto lui e Lois, e chi fossero. “Se 
sono amici” — pensò — “perché si comportano in questo modo? 
E se sono nemici... Ma come fanno a esserci dei nemici su Marte? 
Siamo soli qui.” 

Non fu né particolare coraggio né incoscienza, che lo spinse 
avanti, ma soltanto il freddo ragionamento che non aveva niente 
da perdere. Scattò in piedi e in un solo lunghissimo balzo fu 
addosso ai quattro, gridando contemporaneamente a Lois di dare 
l’allarme agli altri. Gli uomini girarono su se stessi per 
fronteggiarlo. Lui era disarmato, e siccome denti, pugni e calci, 
non potevano avere nessun effetto su uomini in tuta spaziale, 
pensò che doveva solo impedire loro di sparare. Afferrò per la vita 
uno dei quattro e lo lanciò contro gli altri, continuando a gridare 
perché venissero a dargli man forte. 

Gli furono addosso tutti, poi un paio di mani gigantesche come 
quelle di Ivanovich lo sollevarono dal mucchio tenendolo sospeso. 
Ma così potevano prenderlo di mira! Si contorse, vibrando pugni 
sull’elmetto del suo avversario, poi prese a calci con tutta la sua 
forza la pompa dell’aria che l’altro aveva sulle spalle. Un, due, tre 
volte, poi gli eccezionali muscoli delle sue gambe troppo lunghe 
ebbero ragione del serbatoio che si spezzò. E l’uomo con un grido 
lo scaraventò al suolo. 


Collie balzò in piedi immediatamente, e si lanciò a testa bassa 
contro il ventre dell’uomo armato di fucile. Caddero insieme, 
Collie si impadronì dell’arma e rotolò lontano dal nemico. 

Sparò a un’ombra, poi balzò via. Venne inseguito da una 
pioggia di proiettili, ma lui era già tornato indietro, più indietro di 
prima, al coperto. Sparò mirando con maggior cura. E questa volta 
uno degli uomini urlò. L’aria gelida penetrò dallo strappo della 
tuta e l’uomo cadde in una buca. 

Steso al suolo, dietro una parete, Collie aspettò la prossima 
mossa. Alla debole luce delle stelle aveva intravisto i lineamenti 
degli assalitori. Occhi allungati, zigomi alti, facce larghe. 
Mongoli! 

Ma perché gli altri non si facevano vivi? Possibile che ci 
dovessero mettere tanto per infilare le tute? A bordo avevano delle 
buone armi perché non sapevano partendo, se Marte aveva o non 
una fauna pericolosa. 

Una pioggia di proiettili venne da un lato. Gli avevano girato 
attorno. 

Collie sparò a una vaga sagoma in movimento, e scattò verso un 
altro riparo, correndo a zig zag. 

Poi finalmente dall’astronave partì una raffica. Arrivavano col 
mitragliatore. Collie vide due Mongoli in fuga. Puntarono verso il 
deserto e scomparvero nel buio. 

Cadde sulle ginocchia e sulle mani cominciò a tossire, poi perse 
i sensi. 

Restò svenuto per un paio di minuti. Quando riaprì gli occhi 
vide china su di sé la faccia di Lois. Aveva un mitragliatore fra le 
mani. 

— Collie! Collie!, stai bene? 

— Sì... Sì, sì. — Aiutato dalla ragazza si mise a sedere. Era 
ancora vivo. Incredibile, ma né le pallottole né altro avevano rotto 
la tuta. — Io sto bene. Ma gli altri? 

— Ci vuol tempo per infilare queste dannate tute — rispose la 
ragazza. — Io sono rientrata per avvertirli, poi ho preso il mitra e 
sono tornata fuori. 

— Sei una gran brava ragazza! — esclamò Collie. Gli stavano 
tornando del forze, per quanto si sentisse ancora la testa leggera. 

Aiutato da Lois si rimise in cammino verso l’astronave. 


Passarono accanto al corpo del gigante. Era alto almeno due metri 
e ottanta. Doveva essere morto in fretta, non appena Collie gli 
aveva fracassato la pompa dell’aria. Anche l’altro, quello caduto 
nella buca, doveva essere morto subito con il sangue che, 
congelato nelle vene sotto l’azione del terribile freddo, era 
penetrato dallo strappo nella tuta. 

— Che cosa volevano? — domandò Lois. Adesso che la 
tensione del pericolo era cessata, le tremava la voce. — Perché 
sono venuti qui? 

— Per fare un bel buco nella nostra astronave, immagino — 
rispose Colle. Il gigante morto aveva un bazooka sulle spalle e un 
lanciarazzi. — Sarebbe stato un ben sistema rapido per eliminarci, 
tutti in una volta. 

— Perché? — La ragazza gli si fece più vicina. — Perché 
Collie? 

Lui si strinse nelle spalle, cercando di sorridere per mascherare 
il terrore che gli era nato dentro. — Forse non siamo simpatici — 
cercò di scherzare. 
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Alaric Wayne era in piedi davanti a loro. Nel salone troppo piccolo 
si sentiva il respiro pesante degli uomini e l’odore della paura. Il 
cane mugolava e mostrava i denti. 

Loro guardavano il Comandante e aspettavano. 

— Io... — cominciò Wayne — Io... — Non riusciva a parlare, 
c’era il vuoto in lui. — Io non so... cosa dire. Questa è stata una... 
sorpresa anche per me. Sì, una sorpresa. 

— L'importante è sapere che cosa dobbiamo fare — interruppe 
Feinberg, aspro. 

— Ma sono proprio siberiani? — chiese Gammony. 

— Sì — rispose Ivanovich. — Sul loro equipaggiamento 
c'erano scritte in caratteri cirillici. Mongoli della Siberia. 

— Già, i nostri amici sono siberiani — aggiunse Feinberg. 

— Uno di loro era una asiatico, di questo anche sono certo. Ma 
che cosa significa? — Si rispose da sé. — Si tratta di una 


spedizione ostile. Possono essere partiti dalla Terra tanto un poco 
prima quanto un poco dopo di noi. Dipende dall’orbita e 
dall’accelerazione che hanno usato. Resta comunque il fatto che 
qui sono arrivati dopo di noi. Forse soltanto da pochi giorni. 

— Come fai a dirlo? — domandò O°Neill. 

— Perché sapevano della nostra presenza. Soltanto dallo spazio 
possono averci individuati mentre  compievamo i rilievi 
preliminari. Inoltre la loro, o le loro astronavi devono essere 
abbastanza vicine alla nostra, dal momento che quegli uomini 
sono arrivati qui a piedi. 

— Può anche darsi che abbiano usato qualche speciale tipo di 
macchina — disse Collie. 

— No, credo proprio di no. Avevano dei ricevitori d’energia 
simili ai nostri. Direi anzi che tutto il loro equipaggiamento è 
molto simile al nostro. Aggiungerò che secondo me sapevano della 
nostra spedizione. 

— Non era un segreto — disse Wayne. 

— No, infatti — ribatté Feinberg. — Ma non sono convinto che 
il loro arrivo sia solo una coincidenza. Maledizione! Possibile che 
non comprendiate che sono venuti qui col preciso scopo di 
liquidarci? 

— Perché? — Sulla faccia di Wayne c’era una strana 
espressione sbalordita. — Perché mai dovrebbero volere una cosa 
simile? 

— Perché il loro governo non ci ama — rispose Arakelian. — 
Inoltre, liberandosi di noi resterebbero padroni dei nostri 
equipaggiamenti e di tutto il resto. 

— Ma se su Marte c’è posto per tutti — disse Lois. — Non 
capisco perché ci si debba portare dietro fin qui le nostre beghe 
terrestri! 

— Inogni caso bisogna fare qualcosa — disse Arakelian. 

— C'è una sola cosa da fare — disse O°Neill. — Tornarcene a 
casa. Se è vero che sono venuti su Marte per combatterci, è chiaro 
che il vantaggio è dalla loro parte. Dobbiamo tornare sulla Terra a 
fare rapporto. 

— No — esplose Ivanovich. — Se ne vadano loro. Noi non 
siamo dei vigliacchi! 

O’Neill arrossì. — Il buon senso non è vigliaccheria — disse — 


e 10 ho suggerito l’unica cosa sensata da fare. 

— Aspettate... Aspettate — intervenne Wayne, sollevando una 
mano per imporre il silenzio. 

— Io... io ritengo che sia meglio restare qui almeno per un po”. 
Adesso che sappiamo della loro presenza... possiamo organizzare 
le nostre difese. Io posso costruire un risonatore come ho già fatto 
una volta... È... uno strumento del quale nessuno sa niente 
all’infuori di me. Sì, penso proprio che si possa stare qui. Non 
credo che abbiano degli apparecchi leggeri, e non possono certo 
usare la loro astronave per... bombardaci. 

— Allora è tutto diverso — commentò O’Neill, in tono ironico. 
— Possiamo tranquillamente disfarci di loro. 

— Non è tanto facile — ribatté Wayne. Parlava adagio tenendo 
gli occhi fissi sul pavimento. — Noi siamo in otto, e può darsi che 
loro siano molti di più. Il risonatore al quale alludevo è un’arma di 
valore limitato. Bisogna che ci pensi. 

Alzò la testa a fissarli in modo strano. — Io non... non sono un 
mago. Non... non posso cavar fuori la vittoria da un cappello. 
Bisogna studiare bene la situazione, e per farlo ci occorrono 
informazioni che non abbiamo. 

— Io mi offro come un esploratore — disse Gammony,. 

Wayne scosse la tesa — Non è il caso di servirsi di volontari — 
disse. — Bisogna ricorrere agli elementi più adatti. 

— Sarà un’impresa pericolosa — commentò Arakelian. — 
Quelli si aspetteranno certamente una mossa simile da parte 
nostra. 

Collie scambiò un’occhiata con Lois. Sapeva quello che la 
ragazza stava pensando. “Denti di ingranaggio! Nient’altro!” 

— Tutte le imprese sono pericolose — disse Wayne. — Signor 
Collingwood, per le vostre qualità particolari e la vostra indole di 
cacciatore ritengo che siate adatto ad essere il capo della 
spedizione. 

Collie approvò con un cenno. Non si fidò di parlare, sicuro che 
gli sarebbe tremata la voce. L’idea di affrontare gente armata non 
gli andava, ma... 

— Poi il signor Ivanovich — proseguì Wayne. — È molto forte 
e resistente. E il signor O’Neill, che può osservare i particolari da 
enorme distanza senza bisogno di cannocchiali, il cui riflesso 


potrebbe tradire la vostra presenza. E infine la signorina Grenfell, 
che può essere molto utile grazie al suo particolare udito. Gli altri 
prepareranno le difese. 

— Ehi, un momento — protestò O’Neill scostando gli altri per 
farsi avanti. — Non potete mandare Lois a... 

— Va bene così, Tom — interruppe la ragazza. — Io ci tengo a 
venire con voi. 

— Ma... 

— L’avete sentita, signor O’Neill — disse Wayne freddamente. 
— Ora, signor Collingwood, io non posso darvi istruzioni. 
Dovrete fare quello che potrete. Posso solo dirvi di non 
dimenticare che la vostra vita vale più di qualsiasi altra cosa, 
perché ognuno di voi è un ottavo della nostra forza. Consiglio gli 
esploratori di... di prendersi qualche ora di riposo, mentre gli altri 
prepareranno gli equipaggiamenti. 


Era l’alba su Marte quando Collie e i compagni uscirono 
dall’astronave. Il giovane mutante pensò per un attimo alle albe 
terrestri, e gli parve quasi di essere ancora sulla terra, coi piedi che 
sprofondavano nell’erba umida, ad ascoltare il canto degli uccelli 
sugli alberi. Poi si costrinse a tornare al presente. — In marcia — 
disse. Quattro forme umane si avviarono nel deserto, chiuse nelle 
tute pressurizzate, mentre altri quattro uomini restarono a guardarli 
finché non scomparvero alla vista. Il raggio di energia trasmesso 
dall’astronave non li avrebbe aiutati gran che una volta che fossero 
stati oltre l’orizzonte perciò avevano delle batterie supplementari e 
accumulatori di energia solare per ricaricarli. Erano carichi di 
cibo, e acqua. Il carico di Ivanovich era grosso quanto lui, e in più 
il russo portava le armi. Avevano calcolato i rifornimenti per sei 
giorni: tre di andata e tre per il ritorno. I Siberiani non potevano 
essere più lontani. Anzi, con tutta probabilità si trovavano soltanto 
ad un paio di giorni di marcia. Il paesaggio monotono sembrava 
sempre lo stesso, ma Collie sarebbe stato ugualmente capace di 
ritrovare la strada del ritorno. 

O’Neill fu il primo a parlare, dopo qualche minuto di marcia 
silenziosa. 

— Sapranno che li stiamo seguendo? — chiese. 

— Può darsi — rispose Collie stringendosi nelle spalle. — Ma 


non possono farci niente. In un posto come questo non è nemmeno 
possibile tendere un’imboscata. 

— Ma non è possibile che ci portino fuori strada, o che si 
dileguino senza lasciare tracce, ad esempio spostandosi dove ci 
sono le rocce sulle quali non restano impronte? 

— Possono farlo, ma non servirebbe. Hanno lasciato le 
impronte anche nel venire, e se le seconde tracce vengono a 
mancare, noi seguiremo le prime. Vedi che sulla sabbia i solchi 
sono due? Per il momento entrambe le tracce puntano a nord nord- 
ovest. 

— Non riesco a capire — disse Lois. — Questo pianeta è 
abbastanza ostile alla razza umana senza che gli uomini vi 
aggiungano il loro odio. Perché bisogna combattere sempre gli uni 
contro gli altri? 

— Sono stati loro a incominciare — commentò Ivanovich. — 
Voglio dire che è come se la razza umana non imparasse mai la 
lezione. 

— C'è gente che non impara, infatti — disse Collie. 

— E allora dovremmo sempre azzannarci fino alla fine dei 
secoli? — disse Lois. 

— Non lo so — rispose O’Neill. — Ma può anche darsi che si 
riesca a dare alla razza umana, a tutta la razza, un unico scopo. 
Allora non combatteremo più gli uni contro gli altri. 

— Non sarà facile — disse Collie. — E non sarà nemmeno 
facile che gli uomini si considerino un’unica razza. 

— Eppure dovrà essere così — disse O’Neill. 

Collie si strinse nelle spalle. Proseguirono in silenzio. Ormai 
l’astronave era scomparsa alle loro spalle e i quattro uomini erano 
soli fra la sabbia, le rocce e il silenzio. 
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Collie stava sdraiato a pancia in giù, a guardare fra due picchi 
rocciosi l’accampamento nemico. Il Sole era alle loro spalle. 
Collie aveva compiuto apposta un ampio giro per evitare che i 
raggi traessero riflessi dalle loro tute. Le ombre si allungavano 


scure dai fianchi della collinetta e salivano attorno alle astronavi 
come se fossero fatti di elemento liquido. 

Le astronavi erano due, entrambe un poco più grandi della loro. 
Un paio di uomini in combinazione spaziale si aggiravano lì 
attorno. E c’erano delle mitragliatrici montate al riparo da alcune 
pietre. Una buona parte delle apparecchiature era stata portata al 
suolo, evidentemente per lasciare più spazio all’interno delle 
astronavi. Si notava anche un inizio di lavori nei campi. 

— Visto che il loro primo tentativo non è riuscito, cosa pensi 
che stiano progettando? — bisbigliò Collie a O’Neill sdraiato 
accanto a lui. 

— Come faccio a saperlo? Normalmente avrei pensato a un 
attacco deciso, ma tutto il mondo ha un sacro rispetto di Alaric 
Wayne, e inoltre non credo che siano più di una ventina. — Gli 
occhi mutati di O’Neil scrutarono giù per le pendici della 
collinetta cogliendo tutti i particolari che Collie non poteva 
vedere. 

— Il capo sei tu — disse l’irlandese dopo qualche minuto. — 
Cosa consigli di fare? Continuando a stare qui non vedrò certo più 
di quanto abbia già visto. E Lois non può sentire niente a questa 
distanza. 

— La decisione più saggia sarebbe di ritornare in gran fretta 
alla nostra base per riferire. Ma daremmo loro più tempo per 
prepararsi. Mi piacerebbe invece fare un bel buco in quelle 
astronavi, come avevano progettato di fare loro con la nostra. 
Allora si che non darebbero più preoccupazioni. Inoltre potremmo 
prenderci le loro provviste e tutto il resto. 

— Non sono mica stupidi sai? — disse O°Neill. — Puoi stare 
sicuro che avranno installato un bel sistema d’allarme. Da un paio 
di particolari credo proprio che laggiù si siano dei generatori di 
luce nera. Se facciamo tanto di incapparci li avremo addosso tutti 
in un secondo. 

— Già. Però senti, Tom, se hanno teso un sistema d’allarme, 
l’avranno interrato, in maniera che funzioni se qualcuno ci 
cammina sopra. 

— Mentre noi invece possiamo superarlo con un balzo, vero? 
— disse O’Neilll — Nel qual caso finiremo di sicuro su 
qualcos’altro. 


— Credo che non ci voglia molto a praticare un buco negli scafi 
— insistette Collie. Se prendo quell’arnese che aveva sulle spalle 
il loro uomo e mi butto giù di corsa, arrivo agli apparecchi in 
pochissimi secondi. Non si aspettano di sicuro che un uomo possa 
correre in fretta come me! 

— O°Neill lo guardò in modo strano. — Hai proprio una grande 
voglia di eliminarli, vero? — disse. 

— Io ho solo voglia di tornare a casa sano e salvo, disse Collie. 
— Dal posto dove vengo io non si va tanto per il sottile quando si 
tratta di nemici. 

Lois gli posò una mano sulla spalla. — No, Collie. Non puoi 
riuscirci. Avranno certo delle sentinelle appostate, e degli uomini 
con le mitragliatrici fotoniche. 

— D’accordo — disse Collie — ma c’è lo stesso un sistema. 
Sentite: Tom e Misha strisciano giù dall’altra parte e s’incaricano 
di eliminare gli uomini di guardia. Nel frattempo io sarò arrivato 
abbastanza vicino alla barriera di luce nera senza farmi notare. 
Nell’attimo in cui voi due incominciate a sparare io supero la 
barriera con un salto, volo alle astronavi e piazzo tre o quattro bei 
buchi negli scafi. 

— E io? — chiese Lois. 

— Turesti qui. 

— Ah, no! Solo perché sono una donna... 

— Non si tratta di questo — interruppe Collie. — Ma se non ce 
la facciamo, bisogna bene che qualcuno resti libero per portare 
notizie ai nostri. 

Lois lo guardò a lungo, poi sospirò rassegnata. Collie fece 
cenno a O°Neill di indietreggiare dal loro punto d’osservazione. 
Nell’ora seguente misero a punto tutti i particolari dell’operazione 
sfruttando quello che O’Neill aveva visto sulla conformazione del 
terreno. Al tramonto mangiarono in fretta qualcosa. Anche Collie 
si sforzò di mangiare qualcosa nonostante che si sentisse la gola 
talmente chiusa da fare fatica a inghiottire. “Confessa la verità” si 
disse. “Hai una gran paura. Una fifa maledetta!” 

La notte calò di colpo. O°Neill tornò ad osservare il campo 
avversario e riferì che c’erano soltanto due sentinelle, una a ogni 
lato delle astronavi, accanto alle postazioni delle mitragliatrici. 
Erano messe in posizione strategica, in modo da tenere d’occhio 


ognuna mezzo cerchio attorno al campo, ma le alture sui due lati 
permettevano di scivolare facilmente da un’ombra all’altra sino ad 
arrivare ad un paio di metri dalle guardie. Il rumore delle 
detonazioni, ovattato nell’aria sottile, non sarebbe arrivato fin 
dentro le astronavi. Dagli oblò e dai boccaporti non filtrava luce. 
Segno che a bordo dormivano tutti. 

Ivanovich mormorò qualcosa e O°Neill gli diede un’amichevole 
colpo sulle spalle. Lois mormorò: — Dio sia con voi — e avvicinò 
il proprio elmetto a quello dei compagni. 

Un bel bacio molto freddo, pensò Collie, poi si volse e s’avviò, 
scivolando verso il campo siberiano. Sotto quelle stelle immense e 
gelide il mutante ebbe improvvisamente la sensazione di essere 
piccolissimo, e per un attimo si perse in questi pensieri. Dovette 
compiere uno sforzo per riportare la mente sulla missione da 
compiere. Missione omicidio! Stava andando ad uccidere degli 
uomini che non aveva mai visto... No, era meglio chiamarla: 
missione sopravvivenza. 

Un proiettile a razzo come quelli dell’arma tolta al siberiano 
provocava nel metallo degli scafi un foro tanto grande che nessun 
congegno auto sigillante avrebbe potuto richiudere. Tre o quattro 
di quei fori, e l’aria sarebbe sfuggita dalle astronavi in un tempo 
minore di quello necessario per infilare una tuta pressurizzata. Il 
Comandante Wayne gli aveva mostrato il mattino precedente 
(erano passati soltanto due giorni?) come funzionava l’arma. Una 
cosa semplicissima per un uomo abituato a difendersi con le frecce 
e i fucili di fattura casalinga. O’Neill gli aveva indicato 
chiaramente dove avrebbe trovato la barriera, ammesso che ci 
fosse davvero. Un salto di due metri in altezza e di trenta in 
lunghezza era uno scherzo per Collie, anche su Marte. 

Ma gli altri due? O’Neill e Misha non erano né soldati né 
esploratori. Ebbe un brivido al pensiero che la sua vita stava nelle 
mani di uomini non allenati a quel genere di imprese. Era quasi 
arrivato al piccolo terrapieno dove erano nascosti i congegni 
d’allarme, e da lì poteva vedere il riflesso della mitragliatrice più 
vicina. Aspettò, impaziente. Che cosa stavano facendo gli altri? 

Rimase sdraiato al suolo, masticando a vuoto nell’attesa. La 
luce del faro esplose di colpo. Collie gridò, sollevando un braccio 
quando la luce violenta gli arrivò negli occhi. Un’arma abbaiò, e la 


polvere si alzò in tante piccole spirali attorno a lui, sotto l’effetto 
della raffica. Scattò in piedi e cominciò a correre. La luce e le 
pallottole lo seguirono. 

La voce risuonò improvvisa come un rombo da giudizio 
universale. 

— Arrendetevi! Arrendetevi! O vi uccideremo. 

Cadde sulle mani e sulle ginocchia singhiozzando. Non poteva 
correre più svelto di un proiettile! Gli spari cessarono. Dal buio 
dietro il faro situato nel muso di un’astronave sbucarono di corsa 
alcune figure infagottate nelle tute. Erano armati e gli tenevano i 
fucili puntati contro. Sollevò le mani sopra la testa. Uno degli 
uomini accennò all’astronave e gli altri gli si misero ai fianchi. 
Collie si mosse verso la sua prigione piangendo senza lacrime. 

Accanto al portello vide Ivanovich e O’Neill, anch’essi sotto 
scorta. 

Il russo imprecava rabbioso. Non poté vedere la faccia di 
O?’Neill, ma notò le sue spalle curve. 

— Stanno cercando di prendere Lois — disse l’irlandese. — Un 
gruppo di uomini è appena partito alla sua ricerca. 

— Ma come facevano a sapere... 

— Nor lo so. E ormai non ha importanza. 

— Poco dopo arrivarono con la ragazza. Lois aveva cercato di 
scappare appena li aveva sentiti, ma uno degli inseguitori aveva 
gambe incredibilmente lunghe. 

Un uomo accennò ai prigionieri la scaletta periscopica. Salirono 
ed entrarono nella camera di decompressione. Un paio di mani si 
affaccendarono attorno alla tuta di Collie. Le scostò con un gesto 
di collera. 

— Posso spogliarmi da solo disse. 

Poi i prigionieri vennero avviati lungo uno stretto passaggio. 
L’interno dell’astronave era molto simile alla loro. Mancavano 
soltanto i disegni coi quali Feinberg aveva decorato le pareti 
durante il viaggio. Alla fine del corridoio uno degli uomini aprì 
una porta, e i quattro si trovarono in una specie di atrio dove una 
sentinella montava la guardia davanti ad una seconda porta. Coi 
prigionieri rimasero quattro uomini armati e un Mongolo, i cui 
movimenti rapidissimi suggerivano un’eccezionale velocità di 
riflessi. La sentinella bussò alla porta. Una voce rispose 


dall’interno, e il battente venne aperto. 

Si trovarono certamente sul ponte di comando, ma la cabina 
pareva avere più che altro le funzioni d’ufficio. C’erano una 
scrivania e un classificatore. Dall’oblò si vedevano 1 sostegni del 
faro alimentato da una potente batteria. Alcune apparecchiature 
elettroniche, delle quali Collie non capì la funzione, occupavano 
quasi tutto il resto della cabina. Il mutante guardò l’uomo seduto 
dietro la scrivania. 

L’ufficiale gli sorrise — Prego, venite avanti — disse — 
Sedetevi pure, se volete. Purtroppo temo che ci sia posto solo sul 
pavimento! Sono il colonnello Belinsky del Principato Siberiano. 
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Collie fissò a lungo l’uomo che teneva fra le mani le loro vite. Era 
sulla quarantina, ma la testa calva e i lineamenti pesanti lo 
facevano sembrare più vecchio. L’uniforme grigio-verde gli stava 
a pennello. Gli occhi piccoli e azzurri avevano un’espressione 
quasi amichevole. Parlava un inglese scolastico, ma perfetto, senza 
accenti particolari. 

— Credo di conoscere già i vostri nomi — riprese il colonnello 
— Collingwood, O’Neill, Grenfell e Ivanovich, vero? — e senza 
attendere risposta proseguì: — Sì, avevo immaginato che foste voi 
quattro. Ma accomodatevi, vi prego. Voglio assicurarvi che non 
abbiamo nessuna cattiva intenzione nei vostri riguardi. 

Lentamente Collie sedette sul pavimento. L’intontimento della 
prima sorpresa era passato e lui incominciava a rendersi conto 
delle reali proporzioni della catastrofe. Doveva compiere uno 
sforzo notevole per non tremare. — Già — disse. — Bella frase, 
dopo che avete tentato di ucciderci! 

— No, no, vi prego! — protestò Belinsky, scuotendo la testa. — 
Gli unici che hanno pensato di uccidere siete voi. I nostri uomini 
avevano soltanto l’incarico di rendere inutilizzabile la vostra 
astronave, e poi di catturarvi non appena foste usciti per vedere 
cosa succedeva. Sarebbe stato un delitto inqualificabile uccidere 
otto persone preziose come voi. Naturalmente — concluse — se 


fosse necessario spareremmo mirando giusto. Ma spero che non 
sarà necessario. 

— Perché ci siete ostili? — La domanda di O’Neill fu poco di 
più un sussurro. — Noi non vi daremmo nessun fastidio se solo 
aveste intenzione di colonizzare questo mondo. 

— Si tratta di una questione politica — rispose Belinsky. — 
Volendo si potrebbe persino parlare di un problema filosofico. Ma 
è un argomento che non mi riguarda. — Accennò con la mano ai 
tralicci del faro. — Ora vorrei dirvi che sbagliate a sottovalutarci. 
Quando i nostri uomini sono tornati a informarci del loro 
fallimento, abbiamo subito pensato che sareste venuti qui. E ci 
siamo prepararti ad accogliervi. A bordo abbiamo una persona con 
orecchie sensibili quanto le vostre, signorina Grenfell. È stato 
molto semplice installare all’esterno un microfono con 
amplificatore, in modo che potesse cogliere ogni rumore nel 
raggio di un chilometro. Alcuni uomini in tuta si sono tenuti pronti 
dietro i portelli, e al momento opportuno il faro ci ha aiutato a 
individuarvi. Semplice no? 

— Già, molto semplice — disse Collie. E lui, il grande 
cacciatore, l’esploratore esperto, c’era cascato, come uno stupido 
orso nella buca preparata apposta! Serrò i pugni mentre gli 
inumidivano gli occhi. Quanto avrebbe voluto essere a casa, tra le 
colline. 

— Resta la questione dei vostri compagni — riprese il 
colonnello. — Abbiamo diversi modi per venire ad accordi. 
Preferiremmo il più pacifico per non correre il rischio di rovinare 
del materiale scarso e prezioso. 

— Non ho ben capito una cosa — disse O’Neill. — Quale 
sarebbe lo scopo esattamente? 

— Fronteggiare i fatti — rispose il colonnello. — È innegabile 
che la razza umana ha preso una svolta decisiva, e che 
l’evoluzione si è indirizzata su un sentiero del tutto nuovo. La 
cosa, personalmente, non mi rende affatto felice, e sono il primo 
ad ammettere che l’ultima guerra è stata una colossale bestialità 
ciononostante non posso ignorare che non è possibile tornare alla 
normalità di una volta. Ma se dobbiamo salvare la razza umana, 
per quanto mutata sia, bisogna salvare quel poco di buono che è 
rimasto, considerando anche le mutazioni favorevoli. Voi avete 


fatto un debole tentativo in questo senso, ma non col sistema 
giusto. Il nostro governo ha altre idee, e intende fare a sua volta il 
tentativo anche se dovrà ricorrere alla coercizione. 

— In altre parole — disse O’Neill — avete riesumato l’antico 
sistema di governo che affida a quattro cosiddetti nobili la vita di 
milioni di schiavi! 

— Usate parole troppo grosse — disse il colonnello. — 
Naturalmente devo ammettere che il nostro non è un sistema 
democratico, ma è l’unico che potrà dare dei risultati. — Belinsky 
si voltò a guardare verso la notte marziana, e per un attimo la sua 
faccia prese un’espressione amara. — Ricordo com’era il mondo 
prima della guerra — mormorò. — E vi assicuro che darei la vita 
perché tutto tornasse come allora. Ma non è possibile... — Guardò 
di nuovo i prigionieri e riprese in tono secco: — il nostro Kahn 
riconosce in pieno l’importanza di Marte come pianeta da 
colonizzare, e dal momento che il vostro modo di affrontare il 
problema dei mutanti è sbagliato e può portare solo al disastro 
totale, non intende permettervi di stabilire qui le vostre basi. 

— Ma la nostra colonia ha solo intenzioni scientifiche — disse 
Lois. — Forse non avete capito che intendiamo allestire qui un 
laboratorio proprio per condurre esperimenti di genetica che ci 
permettano di capire il processo delle mutazioni. 

Belinsky sorrise. — I nostri scienziati hanno studiato con molta 
attenzione il problema — disse. — Le probabilità di successo sono 
troppo scarse per giustificare l’enorme spreco di tempo, materiale, 
lavoro, e sforzo intellettuale. Con una spesa infinitamente minore, 
il nostro modesto progetto darà invece risultati certi. E siccome la 
razza umana è una sola, e la sovranità delle nazioni è un mito 
superato, noi non permetteremo a nessuno Stato di sprecare le 
risorse che appartengono all’umanità. 

— Se il nostro tentativo dovesse fallire — disse O°Neill. — 
rimarremmo comunque un popolo libero. Ma volete dirmi che 
scopo c’è a far parte di una razza sopravvissuta quando si sa di 
venire incolonnati in società di formiche? 

— VI ho già detto prima che non spetta a me fare discussioni 
sul problema — disse il colonnello. — Voi ed io, presi come 
individui, possiamo non approvare il principio, perché ci basiamo 
sui sentimenti e non sulla logica. Ma io non posso negare che 


valga la pena di sopravvivere, a tutti i costi. In Siberia sareste 
trattati con ogni riguardo. Pensateci. — Poi Belinsky si alzò. — 
Per il momento vi auguro la buona notte — disse. — Se avete 
bisogno di qualcosa chiamate pure le guardie e chiedete. 

Pochi minuti dopo una pesante porta metallica si chiudeva alle 
loro spalle. 

Lois si guardò attorno ad occhi sgranati. Quella era la loro 
prigione? Quattro piccole stanze fornite di tutte le comodità e di 
ogni ben di Dio: tappeti, poltrone, luci indirette, tavolini. E un 
bagno, con una vera doccia. Su uno scaffale c’erano alcuni 
microfilm di buoni libri in inglese, e in un cassetto Collie trovò dei 
mazzi di carte a transistor, e una scacchiera magica, insieme ad 
altri giochi. In un armadio c’erano degli indumenti nuovi. 

— Il trattamento fa pensare che se accettassimo di collaborare 
diventeremmo dei privilegiati, in Siberia — brontolò O°Neill. 

— Già, lo credo anch’io. — disse Collie. 

— Quanti saranno in tutto? — disse O°Neill. — Io dico non più 
di quindici, nonostante le due astronavi. Collie, Misha... per tutti i 
Santi, se si potesse scappare e informare Wayne, riusciremmo 
ancora ad avere partita vinta! 

— Oh, sì — rispose Collie. — Ma come conti di andartene? 

— Questo non lo so ancora — disse O°Neill — ma bisogna 
trovare il modo. Almeno per uno di noi. — Guardò i compagni ad 
uno ad uno. Si erano seduti sulle cuccette e non sembravano 
nemmeno uomini vivi. — A meno che — aggiunse lentamente 
l’irlandese — non vogliate accettare l’offerta del colonnello. 
Immagino che si potrebbe vivere comodamente in Siberia, n0? 

— Ne parleremo domattina — disse Collie, staccando gli occhi 
dalla faccia sconvolta di O’Neill. Non aveva nessuna voglia di 
mettersi a discutere. Non aveva nemmeno voglia di pensare. 
L’unica cosa che lo attirava era un bagno e un sonno di una 
settimana. 
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Una guardia portò la colazione ai prigionieri mentre un’altra 


guardia rimase sulla soglia, pronta a proteggere il compagno. 
Erano normali razioni di cibo sintetico, ma almeno era qualcosa di 
caldo. Collie divorò la sua parte. O’Neill camminava in su e giù. 
Ivanovich si era rimesso a dormire, e Lois sedeva sull’orlo della 
cuccetta e guardava l’irlandese. 

— Che il diavolo se li porti! — O°Neill si voltò a fronteggiare 


Collie. — Bisognava scappare. Bisogna tornare alla nostra 
astronave. 

— D’accordo — disse Collie. — Ma come? — Si stirò a 
sbadigliò. — Senti, Tom, siamo in un’astronave piena di uomini 


armati. Per tornare da Wayne bisogna attraversare il deserto, e 
questo significa tra l’altro che ci servono le tute. E non delle tute 
qualsiasi, ma le nostre personali, confezionate su misura, adeguate 
al nostro corpo. Prova a dirmi come facciamo. 

— Significa che ti sei già arreso? 

— No! Sto solo cercando di usare il cervello. — disse Collie, e 
subito si domandò se fosse vero. Si domandò anche se gli 
importasse veramente lavorare per la Siberia anziché per il Nord 
America. Non lo sapeva. Sapeva soltanto che voleva tornare sulla 
Terra verde, vivere sotto il suo cielo azzurro, nelle notti d’estate. 
Voleva tornare a casa. 

— Tom... — disse. 

— Si? — L’Irlandese scattò nervosamente. — Cosa c’è adesso? 

Collie fece per ribattere ma si trattenne. Sedette a pensare. Ma 
certo! Come non gli era venuto in mente prima? Impossibile che i 
Siberiani avessero trascurato l’elementare precauzione di mettere 
dei microfoni nei locali dove avevano rinchiuso i prigionieri? 

— Niente — disse. E dopo una breve pausa aggiunse: — Non è 
possibile, Tom. È una prigione troppo ben organizzata perché si 
possa uscirne. — “Attento a non strafare” si ammonì. — Se 
fossimo sulla Terra si potrebbe tentare... 

— Ma siamo qui, e non dobbiamo rinunciare almeno ad un 
tentativo! 

Collie si alzò e andò verso il compagno. — E allora cerca di 
avere qualche idea brillante — scattò, in tono irritato — ma non 
mi venire a seccare finché non avrai trovato una soluzione. — Si 
rivolse a Lois. — Se svegliamo Misha potremo fare una partita a 
bridge. C’è il mezzo per segnare i punti? 


— No — rispose la ragazza, guardandolo con improvviso 
interesse. — Ho già visto che non c’è carta, né penna. 

— Peccato. Possiamo giocare agli scacchi, allora. Cosa ne dici, 
Tom? — Collie prese la mano dell’irlandese, e per un attimo a 
O’Neill parve che volesse strappargliela, ma qualcosa gli impedì 
di compiere il gesto. Collie stava tracciando dei segni sul suo 
palmo. 

O’Neill seguì attentamente i gesti del compagno. 

Collie tracciò una “A”. O°Neill trattenne il fiato. Collie fece una 
“T”. O’Neill accennò d’aver capito. 

Collie continuò il suo lavoro: T-E-N-T-O una pausa, F-O-R-S- 
E, Pausa, A-S-C-O0-L-T-A-ND-O. 

— Certo — disse O’Neill. — È un modo come un altro per 
passare il tempo. 

— lo starò a vedere e consiglierò il meno bravo, se non vi 
disturba — disse Lois. 

— Ma siccome ci disturberebbe, farai il piacere di stare zitta. — 
ribatté Collie. — Il gioco degli scacchi è una cosa seria. 

Presero dal cassetto la scacchiera, e Collie dispose i pezzi in 
modo che un eventuale osservatore avesse l’impressione di vedere 
una partita giocata a metà. Poi tutti e tre sedettero attorno al tavolo 
la cui superficie spaziosa permetteva di comporre intere parole. 
Con un po’ di pratica acquistarono velocità e scioltezza. Ogni 
tanto Collie non capiva qualche lettera, ma ricostruiva facilmente 
il senso delle frasi. 

Collie: — Sono con voi. Ma come facciamo a uscire da qui? 

O’Neill: — La cosa più importante è quella di riavere le nostre 
tute. Miriamo dunque a questo scopo. 

Lois: — Se ci impadroniamo della nostra guardia possiamo 
costringerla ad aprirci il compartimento stagno. 

O’Neill: — No. Possono ricorrere ai gas lacrimogeni. 

Per ore e ore elaborarono il problema. Di tanto in tanto 
parlavano anche, frasi innocenti, giusto per non fare nascere 
sospetti. Quando si trattò di mettere al corrente di tutto Ivanovich, 
fu una vera impresa. Il russo faticava a seguire l’invisibile scrittura 
e bisognava procedere con una lentezza esasperante. 

Finalmente il progetto fu messo a punto, ma bisognava 
aspettare l’occasione. 


Dopo il pranzo, i quattro prigionieri stavano facendo una partita 
a ramino quando O°Neill scattò in piedi facendo cadere le carte. 
— Avanti — gridò con voce troppo acuta. 

— Stai calmo — mormorò Lois. — E parla il meno possibile, 0 
rovinerai tutto! 

La porta si aprì e sulla soglia comparve Belinsky, accompagnato 
da una guardia. 


— Volevo sapere come stavate — disse il colonnello 
sorridendo. Non avete bisogno di niente? 
— Ummmm... ecco... — Collie non si fidò a guardare gli 


occhi del colonnello. — No, credo proprio che non ci serva niente. 
Grazie. 

— Non potreste metterci al corrente della situazione? — chiese 
Lois. — Ad esempio, cosa... cosa avete intenzioni di fare con i 
nostri compagni? 

— Ve l’ho già detto. La nostra idea è di prenderli vivi, non 
vorremmo però rimetterci altri uomini dei nostri. Stiamo 
preparando una spedizione, e a meno che non siano dei pazzi tutto 
si concluderà senza danni né per loro né per noi — rispose il 
colonnello. 

— E poi? — s’informò Collie. 

— Il nostro progetto è di continuare i lavori nel vostro campo 
— disse il siberiano. — Lasceremo qui alcuni uomini fino 
all’arrivo della prossima astronave. Ma voi personalmente 
ripartirete per la Terra fra un paio di mesi. 

— Quindi ci terrete rinchiusi per tutto questo tempo? — disse 
O’Neill. — Credete che sia una bella prospettiva per noi? 

— Cercate di essere ragionevole — disse Belinsky. — Il lavoro 
da fare è enorme. 


— Va bene, va bene — intervenne Collie. — Non c’è senso a 
discutere con voi, come disse l’agnello al lupo. 
Il colonnello rise. — Credetemi, vorrei che vi sentiste il più 


possibile a vostro agio. E torno a dirvi di chiedere pure qualunque 
cosa che vi si possa ragionevolmente concedere. 

— Ecco... — cominciò Collie con la paura che il colonnello 
potesse vedere la sua tensione interna. Aveva l’impressione che i 
sui pensieri facessero tanto fracasso da farsi sentire. Gli parve 
persino che la sua voce non appartenesse più. — Ripensandoci, 


una piccola cosa ci sarebbe. 

— E cioè? 

— Non potreste lasciarci uscire dall’astronave almeno per 
qualche minuto? Solo per sgranchirci un poco le gambe, eh? Non 
è piacevole stare tutto il giorno chiusi qua dentro. 

— VI prego, signor Collingwood! — disse Belinsky. — Vorrei 
proprio che non mi consideraste un completo idiota! 

— Bé, pazienza. — rispose Collie, stringendosi nelle spalle. — 
Se avete paura di noi, sarà meglio che si rimanga qui. 

— Non si tratta di paura, ma capirete bene che dovrei assegnare 
degli uomini a farvi la guardia — protestò il colonnello. — E i 
nostri uomini hanno già troppo lavoro. 

— Oh, diavolo! — scattò Collie. Non faceva parte del progetto, 
ma lui tentò lo stesso. — Legateci, fate quello che volete, ma 
lasciateci muovere un po’ le gambe! 

— Va bene — disse Belinsky dopo una breve esitazione. Poi si 
voltò a dare un ordine alla guardia — Credo di potervi lasciar 
uscire un’ora al giorno — concluse tornando a rivolgersi ai 
prigionieri. 

— Benissimo. — Lo sforzo per mantenere la voce normale fu 
enorme. Collie non guardò i compagni. — Grazie, colonnello. 

— Vi auguro una buona giornata — concluse Belinsky 
avviandosi alla porta. 

Un attimo dopo era uscito. O’Neill si chinò sulla tavola e 
cominciò a scrivere: — Cosa faremo? 

Collie: — Non lo so. Ma forse troveremo un punto debole nelle 
loro difese. 


Lois: — Dovrai essere tu a tentare. Sei l’unico con qualche 
probabilità di riuscita. 
Collie: — Sì, tenterò io. Tu Lois non rischiare la vita. Voglio 


ritrovarti quando tornerò. 

La ragazza sospirò e andò a sedere sulla sua brandina. 

Poco dopo la porta si aprì. Entrarono quattro guardie che 
indossavano già la tuta. Uno degli uomini posò sul pavimento gli 
equipaggiamenti dei prigionieri. 

Mentre indossava la sua tuta, Collie controllò la riserva 
d’ossigeno. Una sola bombola. Belinsky non voleva correre rischi! 
Nessun uomo avrebbe potuto arrivare a portata del raggio 


d’energia dell’astronave americana con una sola bombola. 
Nemmeno con due. 

Nessun “uomo” 

Il resto c’era tutto. Pompa dell’aria, batterie, resistenze 
termiche. Ma niente acqua, né bussola, né cellule solari. 

Lo scuro cielo marziano apparve sopra di loro appena venne 
aperto il portello del compartimento stagno. Mentre scendeva la 
scaletta, Collie osservò attorno. Diversi uomini stavano lavorando 
ad una estremità del campo: montavano un cannone semovente. 
Un colpo ben piazzato con quell’arma avrebbe messo fuori uso i 
motori di un’astronave, dopo di che qualunque equipaggio non 
avrebbe più potuto far niente. Guardò verso nord, dove si 
profilavano le basse colline. Doveva andare da quella parte. 

— Muoviamoci — disse O’Neill. Il riflesso del Sole impediva 
di notare la sua faccia stravolta. Meno male! L’irlandese era un 
pessimo attore. — Camminiamo in tondo. 

Cominciarono a girare attorno all’astronave. Le guardie li 
seguivano a pochi metri. Impercettibilmente Collie allargò il 
cerchio, un po’ alla volta. Sentiva il sudore colargli giù per la 
schiena sino al buco del sedere. Entro tre minuti poteva essere un 
cadavere. 

Non sapendo come erano state disposte esattamente le difese, 
dovevano affidarsi al caso, e improvvisare nel momento 
dell’azione. Ivanovich si spostò lentamente fino a trovarsi tra 
l’astronave e i compagni, alla destra di Collie. 

Un giro. Ancora un giro. Un altro giro... 

Adesso il nord tornava davanti a lui. Dietro aveva l’astronave. Il 
gruppo di uomini che lavorava al cannone semovente si trovava 
alla sua destra. Le guardie... Sperò che non impugnassero le armi 
troppo saldamente. Se avessero potuto ripetere quel giochetto 
quotidiano per una settimana almeno, fino a sopire ogni sospetto! 
Ma non c’era tempo. Entro una settimana quelli dell’astronave 
sarebbero già stati impacchettati a loro volta. Non c’era tempo 
d’aspettare... 

“Adesso!” 

Nemmeno il tempo per tremare di paura. 

Collie spiccò un balzo impressionante e cadde addosso alla 
guardia che camminava sulla sua sinistra. Con un colpo gli 


abbassò il fucile, con un calcio lo fece piegare in due per il dolore, 
e gli strappò l’arma. Volò qualche pallottola. Poi O’Neill s’occupò 
della seconda guardia, e Ivanovich delle altre due. 

Collie fece ruotare il fucile di cui si era impadronito e lo calò 
sull’elmetto del siberiano. La protezione trasparente volò in pezzi. 
Non si fermò a guardare. Strappò soltanto dalle spalle dell’uomo 
una bombola d’ossigeno, e abbandonò l’arma per poter portare il 
suo carico prezioso. Un’occhiata agli altri. Non aveva tempo 
d’aiutarli. O’Neill stava ancora lottando col suo uomo. Ivanovich 
era riuscito a strappare una mitragliatrice a fotoni ad una delle 
guardie e stava già sparando. Lois si era buttata a terra per evitare i 
proiettili. Non poteva fare altro. 

Ivanovich sentì un colpo e gli si oscurò la vista. Cadde su un 
ginocchio e riempì di piombo la seconda guardia. Gli uomini del 
cannone stavano correndo verso l’astronave. Il russo si accasciò 
dove si trovava e cominciò a sparare verso di loro. 

Non sentiva dolore, solo un intorpidimento dove era stato 
colpito e gli pareva di essere stranamente leggero. Come se fosse 
ubriaco. Gli uomini che si avvicinavano correndo si sdoppiarono, 
poi tornarono a fuoco. 

Gli pareva di guardarli attraverso uno strato di acqua. L’acqua 
fredda e verde della Terra. Si vide, ansimante e insanguinato. La 
tuta aveva un grosso foro, dove era penetrato il proiettile. Un altro, 
chiunque altro a suo posto sarebbe già crollato. Lui si sentiva 
soltanto molto lontano, sulla Terra, a bere con gli amici. 
S’inginocchiò sulla sabbia di Marte e continuò a sparare. 

Doveva tenerli impegnati almeno sino a che Collie fosse 
riuscito ad allontanarsi. Non ricordava perché Collie dovesse 
andar via di lì, ma il perché non aveva molta importanza. 

Adesso aveva le orecchie piene del ronzio di mille api. Anche le 
api erano ubriache! Tutti erano ebbri in estate. Che bello sdraiarsi 
sotto un albero a bere, e sentire le api che ronzano, ronzano e 
ronzano... Oh, ma c’erano anche dei cavalli! E c’era una donna! I 
suoi capelli gli facevano da tenda contro il sole dell’estate, e lui 
poteva vedere il cielo della Terra attraverso le ciocche di capelli 
neri. Com’era ubriaco! Ma adesso si sarebbe addormentato. Gli 
ubriachi, quando sono molto ubriachi, si addormentano sempre... 
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Collie si fermò dietro una roccia per assicurare agli appositi 
supporti la bombola d’ossigeno. Adesso ne aveva due. Regolò il 
flusso dell’ossigeno dalla bombola già innestata. La pompa 
avrebbe estratto tutta l’aria possibile dall’atmosfera di Marte. 
Abbassò anche il regolatore termico, tanto stava sudando. Poi 
ricominciò a correre. Le detonazioni suonavano lontane, adesso, 
ma lui non riusciva a capire se fossero aumentate o diminuite 
d’intensità. Finché Misha avesse continuato a sparare nessuno 
avrebbe potuto inseguirlo, ma comunque quella battaglia non 
poteva durare a lungo. “Dio”, fa che non gli succeda niente! Gli ho 
detto tante volte di non correre rischi inutili” 

Poi il pensiero di Lois gli fece dimenticare Ivanovich e O’Neill. 
Se Lois fosse morta non ci sarebbe stata più nessuna ragione per 
lui di non finire a sua volta nella graticola, sotto la sabbia di quel 
pianeta. 

Poi chiuse la mente a tutti i suoi problemi personali. Adesso era 
soltanto una macchina da corsa. 

Fra i Siberiani c’era almeno un uomo che poteva correre veloce 
come lui. Se gli avessero messo quello alle calcagna... Doveva 
compiere un semicerchio, e poi puntare nella giusta direzione 
camminando su un terreno dove non restavano tracce. Avrebbe 
perso un po’ di tempo ma avrebbe sconcertato gli inseguitori. Con 
la speranza di non perdere l’orientamento. 

Il cuore gli batteva già più del normale, e gli bruciavano i 
polmoni. Aprì la valvola della bombola d’ossigeno, e chiuse la 
pompa che non gli bastava più. Chissà quanto durava una bombola 
d’ossigeno. “Lo saprò presto” pensò. 

Guardò indietro. Alcune piccole figure stavano scalando a loro 
volta la valletta dalla quale lui era appena risalito. Maledizione! 
Non arrivavano più quelle rocce? 

Gli sorsero attorno improvvisamente. Balzò sulla più vicina. 
Alle sue spalle i Siberiani avevano perso terreno, ma gli 
inseguitori non erano a corto d’ossigeno e su un percorso molto 
lungo potevano ancora avere partita vinta. 


“Se riescono a ritrovarmi, però!” Continuò a balzare di roccia in 
roccia, poi lasciatosi calare fra due massi, piegò di lato, passò fra 
altre due rocce, e riprese a camminare svelto, a lunghissimi passi, 
nella nuova direzione, stando bene attento a non lasciare impronte. 
Alla fine delle rocce s’infilò fra la bassa vegetazione e proseguì in 
mezzo agli strani tronchi grigi per circa un chilometro e mezzo. 
Quando si fermò per guardarsi alle spalle, non vide niente. nessun 
movimento. Solo sabbia, che scintillava tutto intorno. 

Andò avanti. Gli sarebbe piaciuto mettersi a correre come 
sapeva fare lui, ma la strada era ancora lunga. Meglio continuare 
con passo regolare. 

Cominciava ad avere sete. Si sforzò di non pensarci. Lì non 
c’era acqua. Solo sabbia, cielo nero, e una enorme distanza da 
percorrere nel più breve tempo possibile. 

Nessuno al mondo aveva mai compiuto simile maratona. Lui 
poteva fidare nelle sue lunghe gambe, nell’anormale sistema 
respiratorio, e nella eccezionale composizione del suo sangue. Ma 
sarebbe bastato? 

Il Sole calò a ovest, e Collie dovette fermarsi un poco. 
Cominciava a dolergli la milza. Guardò la bombola d’ossigeno. 
Era quasi vuota. Non sedette a riposare, ma camminò adagio per 
qualche minuto cercando di sciogliere i muscoli irrigiditi con 
movimenti calmi e rilassanti. 

Gli sembrava impossibile che fosse proprio lui a correre come 
un disperato su quel mondo che non era la Terra. Certe cose non 
potevano capitare ad un semplice cacciatore. 

Il tramonto. Riprese a camminare veloce. 

Aveva sete. Aveva sete. Aveva sete... 

Lì le stelle erano le stesse che si vedevano dalla Terra, ma lui 
non riusciva a riconoscerle. Gli sarebbe piaciuto vedere l’Orsa 
Maggiore. 

Aveva sete. 

Boccheggiò. Non c’era più ossigeno. Si liberò della bombola 
inutile e aprì la valvola dell’altra, concedendosi un respiro 
profondo prima di ridurne l’erogazione. 

Quanta strada aveva percorso? Chissà? Provò a contare 1 passi 
che faceva, ma perse il conto. Rallentò il passo, poi tornò ad 
affrettarlo. Non poteva rallentare, perché dietro c’erano gli altri. 


Chissà dov’erano. Inciampò in qualcosa e cadde bocconi. Rimase 
lì per qualche secondo a singhiozzare. 

“Alzati. Dio! Alzati!”Non riusciva a muovere i muscoli. Aveva 
sete. Voleva rotolarsi in un oceano d’acqua. Voleva dormire. Si 
alzò. 

Si rese conto ad un tratto di un rumore nella sua testa. 
Sembravano tuoni, lunghi, percorsi da vampate di luce. Le stelle 
sopra di lui cominciarono a ruotare e fondersi insieme. Le 
costellazioni gli danzavano davanti agli occhi snodandosi come 
serpenti. 

L’ossigeno! Aprì maggiormente la valvola e trasse un lungo 
respiro. Per un attimo gli parve di svenire. Forse svenne davvero. 
Poi le stelle fermarono la loro sarabanda, e lui poté vedere ancora 
chiaramente l’orizzonte. 

Che strano. Adesso i suoi piedi si muovevano per conto loro, 
senza che la sua volontà li forzasse. Gli restava appena coscienza 
sufficiente per guardare le stelle e regolare la sua direzione. 

Il cielo a est cominciò a brillare. La sfera del Sole stava per 
affacciarsi sul mondo. Camminava già da così tanto tempo? 

Adesso avanzava barcollando, ripiegato in avanti, con le braccia 
ciondoloni. Una volta, in un attimo di lucidità, si accorse che la 
lingua gli pendeva tra i denti. Una volta gli parve di sentire un 
rumore di onde. Acqua! Aveva sete. Un oceano d’acqua. 

Non c’era più ossigeno. Senza nemmeno rendersi conto dei suoi 
gesti sganciò la bombola e l’abbandonò sulla sabbia, poi rimise in 
funzione la pompa. Era così poca l’aria che gli arrivava! La gola, 
la bocca, la lingua sembravano immerse nel fuoco. Cadde per la 
seconda volta e rimase disteso, sperando di riprendere un po’ di 
forze. Poi si rialzò e riprese a camminare. 

Camminare. 

Il Sole era già alto nel cielo. 

Lui proseguiva con gli occhi chiusi. Non si curava più della 
direzione. Camminava. Di tanto in tanto riapriva gli occhi. 
Davanti a lui c’era sempre e soltanto deserto. No... No. Una volta, 
dopo secoli e secoli, vide insieme al deserto un luccichio 
metallico. Fra l’astronave. Ecco, aveva ritrovato la strada per 
ritornare a casa. Ma perché c’era tornato? 

I suoi piedi si muovevano. Su e giù, su e giù. L’astronave era 


sempre là, ma non si faceva più vicina. La pompa dell’aria sibilò 
ed emise una serie di schioppettii. I piedi andavano su e giù, su e 
giù. 

“Sollevali, lasciali ricadere. Sollevali... lasciali...” 

La pompa si fermò con un gemito. Le batterie si fermarono. Lui 
non sentì il freddo arrivargli attraverso la tuta. L’astronave 
scomparve in un mare nero. Lui continuò a camminare. Poi quel 
mare buio gli corse incontro, lo colpì, e lui cadde dentro il grande 
oceano che lo aspettava. 


— Come vi sentite, Collie? — La voce di Alaric Wayne era 
gentile come la carezza di un gay. 

— S... sì... — Aprì gli occhi. La testa gli pesava 
incredibilmente. Non riusciva a sollevarla, tanto era pesante. Ma 
poteva pensare. Riusciva a capire. 

— Ce... ce l’ho fatta? — domandò. 

— Sei stato molto vicino a non farcela — rispose Feinberg. — 
Sei caduto a circa tre chilometri dall’astronave. Se non fossimo 
stati a guardare proprio in quel momento, non ti avremmo visto. 
Eri quasi morto, quando ti abbiamo portato qui. 

— lo... mi... mi dispiace ma vi abbiamo dovuto trattare un 
po’... un po’ male — disse Wayne. — Droghe, trasfusioni, 
iniezioni. Abbiamo... abbiamo fatto di tutto, ma dovevamo 
risvegliarvi il più presto possibile. 

— Sì. Avete fatto bene — rispose Collie. — È urgente! 

— Cos'è successo? — domandò Arakelian. — Te la senti di 
raccontarci tutto? 

Sembrava un’avventura impossibile, una favola. Non poteva 
essere accaduto a lui! Collie raccontò tutto in poche parole. 

— Va bene — disse Feinberg quando lui tacque. — Tu riposati, 
adesso. 

Collie rimase lì sdraiato, a fissare il soffitto. Fissare il soffitto e 
respirare. Nient'altro. 

Era bello restare così. Un tubo collegato a un serbatoio d’acqua 
gli permetteva di bere senza nemmeno muoversi. Era bellissimo. 

— Va meglio? — domandò Feinberg entrando. 

— MI pare di sì — rispose Collie. 

— Non ti è successo niente di grave, per fortuna — riprese 


l’altro. — Solo un inizio di congelamento e gli effetti della sete. 
Sarai completamente rimesso entro una settimana. 

— Se vivremo, una settimana. 

— Ottima osservazione. I nostri amici armati di cannone non 
tarderanno molto ad arrivare e noi abbiamo soltanto armi a breve 
raggio. Bisognerà escogitare una soluzione. Bé, adesso ti farò 
avere qualcosa da mangiare. 

Mezz’ora più tardi Feinberg tornò con Wayne. 

— Finora abbiamo avuto una sola idea — cominciò Feinberg. 
— Decollare rapidamente e tornare sulla Terra. 

— Ma ci sono gli altri! — protestò Collie. — Lois, Misha, 
O’Neill... Possono essere ancora vivi! 

— Lo so, ma se ci mettiamo a fare gli eroi può darsi che non 
resti nessuno per avvertire poi la Terra! — disse Feinberg. 

— Siamo in cinque, compreso te che sei sulla lista dei malati! 
In tutto abbiamo un paio di mitragliatrici e il risonatore di Wayne, 
la cui efficacia non va oltre i venti metri. Mi vuoi dire che razza di 
battaglia possiamo fare? 

Il Comandante approvò con un cenno. Pareva più un bambino 
mortificato che il capo di un’importante spedizione. — Non vedo 


altre soluzioni — disse a voce bassa. — Se almeno avessimo 
qualche piccolo aereo. Ma non ne abbiamo. 
— Però abbiamo l’astronave — disse Gammony, inserendosi 


sull’intercom. 

— Edè dolcissima alle manovre — aggiunse Arakelian dal suo 
posto, sempre sull’intercom. 

— Ehi! — esclamò Collie levandosi a sedere di scatto. Ma 
ricadde subito. I muscoli troppo deboli per lo sforzo recente non lo 
sostennero. 

— Ehi! — ricominciò — Quelli non hanno mezzi di difesa 
aerea. Potremmo abbassarci sulle loro astronavi e farli fritti con i 
nostri reattori! 

— E friggere insieme a loro — disse Feinberg scuotendo la 
testa. 

— Già. Non si può fare — mormorò Collie, con una smorfia. 

— Non è del tutto vero — disse Gammony. — Solo che 
bisognerebbe scendere così lentamente che dal suolo, anche senza 
antiaerea, avrebbero tutto il tempo di scaricarci addosso qualche 


chilotone laser conduttore, con il loro cannone. 

— Se avessimo almeno un cannoncino a petardi ionici — 
sospirò Arakelian. — Però bisognerebbe atterrare proprio nel loro 
accampamento. 

— Ammettiamo pure. Non atterriamo — disse Gammony — e 
facciamo un bel buco nelle loro astronavi. Ma un buco solo non 
basta a fare uscire istantaneamente tutta l’aria. Quelli si mettono le 
loro tute, e fanno in tempo a mettersele anche i nostri. E poi? 
Rimane sempre il fatto che non abbiamo un cannoncino a petardi 
ionici! 

— Aspettate... — disse Wayne. I suoi lineamenti parvero 
assottigliarsi sotto lo sforzo del cervello. — Aspettate... — Teneva 
gli occhi fissi sul pavimento, e serrava e dissertava i pugni. Poi 
scattò in piedi. Gli occhi inespressivi si animarono di un lampo 
improvviso. — Siamo sicuri di non averlo? 

Tutti guardarono l’esile figura del Comandante. E lui sapeva 
che stavano aspettando tutti che Wayne l’invincibile, Wayne il 
superuomo, Wayne il mago estraesse il suo coniglio dal cappello. 
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Il mattino seguente Arakelian si incaricò di andare a svegliare 
Collie. Appoggiandosi al compagno lui riuscì ad arrivare sino al 
ponte, e prese posto in un sedile accanto all’oblò principale, 
mentre Arakelian e Gammony sedettero davanti ai comandi. 
Feinberg era nella sala macchine. Wayne sedeva in un angolo con 
il cane vicino. Teneva sulle ginocchia un piccolo oggetto senza 
forma, un’accozzaglia di fili e quadranti e valvole, da cui partiva 
un lungo cavo collegato al grande convertitore di energia. Fra 
incredibile che fosse quella l’arma della loro speranza. 

I motori presero vita, e poco dopo alla loro voce si unirono le 
voci umane. 

— Numero uno, pronto. 

— Numero due, pronto. 

— Numero tre, pronto. 

Le dita di Gammony e Arakelian presero a muoversi rapide sui 


comandi, e in risposta ai loro gesti numerose piccole luci si 
accendevano e si spegnevano alternativamente sul quadro di 
controllo. 

— Cinque secondi, quattro secondi, tre secondi... 

L’astronave si sollevò su una colonna di fuoco, e Colli vide 
allontanarsi il loro campo finché lui ebbe soltanto il cielo da 
guardare. 

Stavano consumando carburante extra! Collie ci pensò 
all’improvviso. Se avessero vinto loro, potevano prelevare 
carburante dalle astronavi di Belinsky. Ma avrebbero vinto? Lui 
non voleva che vincesse Belinsky, perché il siberiano voleva 
rivoluzionare tutto il mondo. Invece lui, Collie, voleva poter 
vivere su Marte, e tentare di fare spuntare del cibo da quel suolo, e 
non gli importava se doveva soffrire e maledire quel cielo senza 
pietà. 

Tuonare entro l’astronave e tuonare nel suo cervello. Da dove 
stava poteva vedere la grande mappa di Marte sulla quale lui 
aveva segnato il punto in cui sorgeva il campo nemico. Non 
riusciva a decifrare i messaggi dello schermo radar, ma Arakelian 
vi teneva incollati gli occhi, e le sue dita si muovevano agili 
insieme con quelle di Gammony. 

Ad un certo punto Gammony fece un lieve cenno con la testa e 
disse qualche parola nel microfono che lo collegava ad Arakelian e 
a Feinberg. Tre uomini. Tre parti di una sola macchina. 

Lentamente l’astronave iniziò il volo orizzontale. 

Ventiquattro ore prima quella manovra era ritenuta impossibile. 
Teoricamente lo era ancora. Tentare di fare volare l’astronave in 
quel modo a dispetto delle forze di attrazione per le quali era stata 
concepita, era una pazzia, quasi come pretendere di far 
passeggiare un pesce su una strada. Eppure bisognava farlo. Non 
potevano salire nello spazio libero, entrare in orbita, e poi 
scendere sul campo nemico. Ci sarebbe voluto troppo tempo ed 
era impossibile atterrare con precisione nel punto voluto. Quindi 
dovevano riuscire a fare l’impossibile o si sarebbero schiacciati 
sulla superficie di Marte. 

Ma dopo tutto poteva anche esserci un pesce in gradi di 
passeggiare su una strada, magari con una maschera ad acqua. 
Bastava che fosse un pesce mutante! 


Wayne sedeva tranquillo al suo posto. Una volta Collie gli vide 
indicare il radar dicendo: — Il gruppo dei Siberiani? 

“Sì, dovevano proprio essere quelli della spedizione, intenti a 
trascinare il loro cannone attraverso il deserto. C’era da 
scommettere che avrebbero sollevato la testa a guardare, 
sbalorditi, e che poi avrebbero fatto dietro-front, affrettandosi a 
tornare al campo con la lingua di fuori. Ma sarebbero arrivati a 
faccenda già risolta. Risolta in un modo o nell’altro”. Collie si 
sentì montargli dentro la paura. Poi si disse che se doveva morire 
sarebbe almeno morto per qualcosa di grande. Una volta 
l’astronave ebbe un terribile sbandamento, e Collie si aggrappò 
disperatamente ai braccioli del suo sedile con la certezza di morire 
entro pochi attimi. Invece l’apparecchio si raddrizzò. 

Poi... Poi cominciò ad abbassarsi. Era arrivato il momento. 

Poco dopo Collie vide salirgli incontro le sagome slanciate delle 
astronavi siberiane. Si domandò se anche i siberiani avevano paura 
come lui. I reattori vennero spenti, l'apparecchio parve percorso 
da un brivido, e infine tutto si fermò. Avevano toccato il suolo. 

Nessun movimento nel campo. Nessun segno di vita. Solo due 
astronavi brillanti al sole. Wayne si alzò e mosse verso la 
ricetrasmittente di bordo già sintonizzata sull’onda internazionale. 
Sollevò il microfono, e con la sua voce monotona disse: — Qui il 
capitano Wayne che chiama il colonnello Belinsky. Il capitano 
Wayne dell'Unione Nord Americana chiama la spedizione 
siberiana. Rispondete... Rispondete. 

L’apparecchio radio emise una serie di gracidii e di ronzii, 
accompagnate da scariche simili a scoppi di petardi. Collie scosse 
la testa per schiarirsela. Era ancora mezzo assordato dal rombo dei 
reattori. Quando si alzò, si accorse di tremare visibilmente. 

— Qui Belinsky! 

Collie sobbalzò improvvisamente dall’altoparlante. Gli parve di 
vedere il colonnello alto, robusto, dal portamento eretto. 
Quell’uomo non si sarebbe arreso. 

— Avete prigionieri tre dei nostri — disse Wayne. — 
Rilasciateli immediatamente e potremo parlamentare. 

— Purtroppo i prigionieri adesso sono soltanto due — rispose 
Belinsky. — Ivanovich è rimasto ucciso mentre aiutava la fuga di 
Collingwood. 


Misha era morto! Misha aveva la bocca e gli occhi pieni di 
sabbia e non avrebbe più riso! Collie si sentì bruciare gli occhi. 

— Allora rilasciate gli altri due — ribatté Wayne in tono gelido. 

— Non ne ho nessuna intenzione — disse Belinsky. — Ci sono 
molto utili come ostaggi. 

— Se non li liberate vi distruggeremo — commentò Wayne. 

— Con che cosa? — domandò il colonnello — So benissimo 
che non avete pezzi d’artiglieria. Noi invece dobbiamo solo 
aspettare che tornino i nostri con il cannone a petardi ionici. Se 
siete furbo fareste altre proposte. 

La voce e la faccia di Wayne erano quelle di una maschera 
parlante. 

— Non ho altro da dire. Vi concedo esattamente un minuto per 
arrendervi. 

Non ci fu risposta. Wayne sospirò e prese in mano la sua arma. 
— Collie, — domandò — dov’è situato il loro ponte di comando? 

— Là — rispose Collie indicando. — A metà di 
quell’astronave, se non l’hanno spostato. 

— Speriamo di no — disse Wayne. Abbassò una levetta sul suo 
aggeggio e tutto il congegno cominciò a ronzare, scaldandosi. 

Lois, avvolta dal raggio di quell’arma! Era insopportabile. 
Collie scacciò il pensiero con un movimento convulso delle mani. 

In una delle astronavi si aprì un portello e tre figure infagottate 
nelle tute scesero la scaletta. Uno degli uomini reggeva un 
bazooka. 

— Possono forare la nostra astronave! — esclamò Collie. 

— Lo so — rispose Wayne. Sollevò il microfono. — Belinsky? 
— chiamò. 


— Si? 

— Il tempo è scaduto. Vi arrendete? 

— No. 

— Addio Belinsky — disse Wayne in tono di rammarico. Andò 
al portello l’aprì e sollevò la sua arma. — L’ho usato una sola 


volta, tanto tempo fa — mormorò. — È stato terribile. Per anni ho 
avuto degli incubi... 

Spostò una leva. Premette un pulsante. 

Uno degli uomini ancora sulla scaletta precipitò in una nuvola 
di fuoco e fumo. Un altro volteggiò sul terreno mentre l’elmetto 


gli andava in pezzi per l’esplosione del suo cervello. Il terzo cercò 
di ripararsi con un ombrello elettrostatico e Wayne lo ridusse ad 
una fumata percorsa da scintille azzurrastre. 

Anche dall’astronave cominciarono a levarsi fiamme. Il calore, 
insostenibile per qualsiasi sostanza, l’aveva raggiunta. Wayne le 
lanciò contro in pieno il suo raggio. All’interno non poteva essere 
sopravvissuto nessuno. 

La voce di Belinsky scaturì dall’altoparlante con un grido. 

— Pazzo, pazzo, pazzo incosciente! Idiota Mutante criminale. 
Ho i vostri in ostaggio e vi giuro che moriranno se... 

— Siete voi che morirete — disse Wayne — Volete uscire a 
arrendervi? 

— No! 

Wayne mirò al centro dell’astronave superstite. 
Dall’altoparlante non venne più nessuna voce. Il vento di Marte 
trasportò lontano il fumo che era stato uomini. 
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La fiamma ossidrica si spense con un sibilo. Per qualche secondo 
rimase troppo caldo per poterlo toccare. Poi Collie passò la mano 
all’interno e spalancò il portello. 

— Lois! — gridò. — Lois... — mormorò. Aveva pensato di 
precipitarsi dentro e di stringerla a se, ma lei era là, stretta fra le 
cosce di O’Neill e lo guardava con occhi pieni di stupore, e le 
mani di Collie ricaddero lungo i fianchi. — Sono felice che siate 
vivi — disse. 

L’irlandese tossiva, preso alla gola dallo strano fumo che 
stagnava sull’astronave. — Andiamo fuori da qui — disse — Che 
diavoleria avete usato? 

— Non lo so — rispose Gammony — e non voglio nemmeno 
saperlo. 

Lois e O’Neill s’infilarono nelle loro tute e uscirono 
dall’astronave tutti insieme. Lois posò una mano sul braccio di 
Collie. — Ci sei riuscito — mormorò. — È la cosa più stupenda 
che potessi fare! 


— Sì certo... Roba passata, ormai. Tu sei viva e stai bene. 
Questo è più importante. 

— Adesso col materiale e i rifornimenti in più che ci siamo 
procurati la nostra base farà un bel passo avanti! — Poi s’incupì. 
— Ma c’è la loro spedizione! Cosa farete quanto torneranno? 

— Spero che si arrenderanno — rispose Collie. — Non mi 
piacerebbe vederli finire come gli altri. Poi potremmo chiuderli al 
sicuro, e la prossima astronave in arrivo dalla Terra potrà riportarli 
giù. 

— A proposito della Terra. — disse O’Neill — quando saremo 
tornati lì, vuoi farci da testimone? 

— Testimone? — ripeté Collie. 

— Mentre eravamo chiusi là dentro — spiegò O’Neill — ho 
chiesto a Lois di sposarmi per la settantesima volta. E lei mi ha 
risposto sì. 

— Bè... ecco... — Collie dovette schiarirsi la voce un paio di 
volte prima di continuare. — Ecco, certo. Grazie. Mi farà piacere. 
E... congratulazioni. — Poi mormorò qualche parola di scusa e si 
allontanò. “Le donne!” pensò. “Sempre pronte a cambiare idea! 
Ma ce ne saranno bene delle altre! Forse... Forse mi pareva di 
amarla perché era l’unica donna in tutta Marte..” 

Pensò che gli ci sarebbe voluto almeno un anno per convincersi 
realmente che non aveva amato Lois sul serio. Un anno era lungo 
da passare! Quando l’amore stuzzica il tuo cuore! Ma che, al 
diavolo! Un anno non è poi tanto lungo, quando c’è del lavoro 
importante da fare. E lui aveva da modellare tutto il futuro dei 
terrestri! 

Anzi, gli altri avevano già cominciato a lavorare. Collie si unì a 
loro. 


EPILOGO 


Orna di Nildo era un ospite perfetto e voleva che il suo invitato 
vedesse tutto quello che c’era da vedere. Ganimede per la verità 
non offriva molto, ma il suo cielo a mezzanotte valeva tutto il 
resto. 

Aiutò Danivar a infilare la tuta flessibile. Lui personalmente 


aveva bisogno solo di una giacca e di una maschera facciale. 
Fluttuarono insieme verso l’alto, nel passaggio verticale 
antigravità e sbucarono dal portello superiore. Erano sulla 
superficie del pianeta. 

Danivar aveva già visto fotografie di quel posto, e ne aveva 
sentito spesso la descrizione, ma lo spettacolo al naturale gli fece 
trattenere il respiro. Giove era un enorme disco contornato di fasce 
viola e rosso delicato, in centinaia di sfumature. Basso 
sull’orizzonte pareva emettere raggi dorati, e il lago gelato di 
Ganimede ne riceveva i riflessi e li rimandava azzurrati. Accanto 
al gigantesco pianeta non c’erano stelle. Splendevano invece nella 
parte opposta del cielo, e là sembravano grossi diamanti purissimi. 
Dopo aver ammirato quello spettacolo per parecchi minuti, 
Danivar guardò il piccolo termometro inserito nel polso della sua 
tuta. La luce era più che sufficiente per leggere lo strumento. — 
Cento gradi sotto zero, né uno più, né uno meno. Mi aspettavo 
ancora di peggio! 

— I nostri nuovi impianti di fusione installati sotto la superficie 
scaldano molto di più di quanto la gente immagini — rispose 
Orna. — Però occorreranno ancora almeno cento anni prima che 
Ganimede diventi accogliente. Temo che io sarò molto vecchio 
prima che tutto sia ultimato. Mi ricordo che quando ero ancora un 
bambino quassù non era ancora stata prodotta l’idrosfera. — Poi, 
quasi in tono di scusa, aggiunse: — Naturalmente tutto questo non 
vi può impressionare molto, visto che venite dal pianeta più ricco 
di tutto il Sistema! 

Sollevò un braccio. La luce rossastra parve condensarsi sul suo 
guanto. — Ecco, guardate. Quello è il vostro pianeta. Là vicino a 
Leo. Quella stella verde. 

— Sapete, Orna, noi marziani possiamo veramente apprezzare e 
rispettare i vostri sforzi, più di chiunque altro — disse Danivar. — 
Come pensate che sia nato il nostro mondo? 

— Sì, lo so. Ma è stato tanto tempo fa! 

— Noi però non abbiamo dimenticato. 

Tacquero entrambi. Fisicamente i due uomini erano molto 
diversi perché la razza tendeva ancora ad adattare 1 suoi figli alle 
condizioni ambientali. Ma la forma non era considerata la cosa più 
importante. 


Il freddo parve aumentare. Il corpo di Danivar era protetto dalla 
tuta flessibile. Ma il suo io no; Orna lo vide rabbrividire. — Volete 
che rientriamo? — propose. 

— No, non ancora grazie. — Danivar voltò la faccia verso il re 
dei pianeti. La sua luce gli riempì gli occhi, e lui si sentì una parte 
del cosmo. Poi guardò in giro per il cielo. — Una volta quel 
mondo era pieno di vita — mormorò. 

— Come avete detto? — domandò Orna. 

— Pensavo alla Terra — rispose l’altro. Guardò ancora il cielo 
ma non riuscì a trovare il pianeta che aveva nominato. — Parecchi 
anni fa sono stato lassù. Facevo parte di una spedizione 
archeologica. 

— Davvero? Pensavo che ormai non ci fosse più niente da 
scoprire per gli archeologi — commentò Orna. — Da quanti 
millenni voi marziani fate le vostre ricerche sulla Terra? 

— Gli antichi Umani ci sono vissuti per molti millenni. Circa 
un milione di anni. Gli scavi ai quali io ho partecipato però 
risalivano ad un periodo meno antico. Forse ad un centinaio d’anni 
prima della Guerra Finale. 

— Cioè, quando è andata distrutta la biosfera? 

— Esatto. Saprete anche voi dai rapporti esistenti in che modo 
tragico è avvenuto l’esodo del pianeta. Se Alaric Wayne avesse 
impiegato solo dieci anni di più a rendere autosufficiente la 
colonia terrestre su Marte, voi e io non saremmo qui. Già. 
Dobbiamo la nostra vita proprio a quei primi sforzi per stabilizzare 
geneticamente la razza, protratti poi per millenni. Però non posso 
fare a meno di pensare che se non fosse stato per quella maledetta 
guerra, potremmo avere già raggiunto le stelle! 

— Chi lo sa. Potremmo anche non esistere più del tutto — 
commentò Orna. 

Danivar rise. — Avete ragione. Per tornare a quel mio viaggio 
sulla Terra, siamo andati a scavare in un punto interessante prima 
che tutto venisse sommerso dalla acque di un fiume destinato 
all’allagamento secondo i progetti di bonifica della Terra. 

Tacque per qualche minuto, poi riprese in tono assorto. — Non 
riesco a dimenticare quello che abbiamo trovato tra le rovine. 
Stavo là in quel deserto peggiore persino di un deserto di 
Mercurio, perché su Mercurio almeno c’è un tentativo di vita in 


quelle piante primitive che crescono secondo le loro strane leggi. 
Ma sulla Terra... Ero là, e tenevo tra le mani una scatola. Era 
piccola, fatta di un metallo molto resistente, che si era conservato 
abbastanza bene. Quando l’ho aperta vi ho trovato una gran 
confusione di oggetti, tutti di valore, per un senso o per l’altro, e 
tutti decisamente maschili, chiavi, ornamenti, monete. E insieme 
c’era un busta lunga che conteneva delle carte. Un cartoncino che 
doveva essere stato una fotografia, e una lettera... 

L’ombra di una luna cominciava a percorrere la faccia di Giove. 
Le pietre sotto i loro piedi parevano gemere per il freddo. Orna 
aspettava il seguito. 

— Ho impiegato diverse ore per decifrare l’antico linguaggio 
— proseguì Danivar. — E preferirei non esserci riuscito. La lettera 
non diceva niente di speciale — aggiunse in fretta — era 
indirizzata a qualcuno che si era chiamato Hugh Drummond, un 
nome maschile, ed era stata scritta in un posto che si chiamava St. 
Louis Missouri. La data risaliva a poco prima di quella che la 
storia ricorda come lo scoppio della Guerra Finale. Il contenuto lo 
ricordo a memoria. Diceva: “Caro, tutto va benissimo. Spero solo 
che tu finisca presto il tuo lavoro. Non voglio farti fretta e so che 
si tratta di un lavoro importante, ma i bambini ed io sentiamo la 
tua mancanza. Non riesco a non considerare un vero peccato che 
tu abbia dovuto posporre quella vacanza che volevamo trascorrere 
insieme. Pazienza, sarà per il prossimo anno! Con il mio amore, 
Barbara!”. 

— È la lettera più personale che sia mai stata trovata da 
archeologi. — commentò Orna. — Non avevo avuto notizia di 
questa vostra scoperta. 

— Già. Forse non è molto importante — disse Danivar. — Ma 
ecco, non so come spiegarmi. Adesso noi ci definiamo come 
Homo Superior, ma non sapremo mai chi avrebbe potuto vivere al 
nostro posto! 

— È un po’ tardi per questo genere di pensieri, non vi pare? — 
commentò Orna. 

— Sì. Avete ragione. — Danivar rabbrividi. — Penso sia 
meglio rientrare, adesso. 
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Urania non ha mai preteso di essere una 
rivista di anticipazioni infallibili, da 
consultarsi come una rubrica astrologica. Ma 
è un fatto che certi temi, di cui dieci o 
quindici anni fa si parlava soltanto in queste 
pagine, sono oggi sulla bocca di tutti, 
ministri e cardinali, studenti e padri di 
famiglia. E' il caso di ciò che accadrà alla 
specie umana dopo la catastrofe ormai 
ritenuta da molti vicina e inevitabile 
(nucleare, ecologica o tecnologica, o tutte e 
tre insieme). Questo romanzo di Anderson, 
uno dei suoi più belli e toccanti, la dà per 
avvenuta, e getta sul tappeto di desolazione, 
caos e barbarie di un nuovo medioevo, i 
disperati problemi che i superstiti dovranno 
affrontare per riunire i fili della civiltà. Ma i 
viaggi del colonnello Drummond tra le rovine 
del mondo, la sua indagine tra i "nuovi 
terrestri", non sono una storia di puro orrore. 
AI contrario, basterà capovolgere il punto di 
vista perchè tutto appaia sotto una luce 
disumanamente, e tuttavia ottimisticamente, 
umana. 


